Жизнь и карьера Хана (или Ханса) ван Меегерена (Han van Meegeren) представляют собой одну из самых показательных и в то же время необычных историй, связанных с живописью XX века. Он начинал как самобытный художник, но в этом качестве большой известности не получил. Тогда ван Меегерен, блеснув необычными гранями своего таланта, занялся подделкой старых голландских мастеров – и заработал на этом гигантское состояние. Фальсификации были раскрыты – и это принесло художнику мировую славу, которой он, однако, практически не успел насладиться. Сейчас ван Меегерена по праву называют одним из искуснейших фальсификаторов в истории живописи. В 2009 году круг замкнулся: среди полотен, приписываемых гениальному обманщику, найдено одно чужое. Подделкой под подделку оказался оригинал – картину, якобы написанную ван Меегереном, написал неизвестный голландец XVII века.
Речь идет о полотне "Сводня", хранящемся в собрании лондонского Института искусств Курто (Courtauld). Считается, что эта картина была обнаружена на вилле ван Меегерена в Ницце в 1945 году, когда выдающийся фальсификатор был вынужден раскрыть себя. Вероятно, именно этот факт и заставил искусствоведов так долго считать картину подделкой.
Голландские власти забрали "Сводню" себе, однако вскоре передали картину британскому историку искусства Джеффри Уэббу (Geoffrey Webb), оценив таким образом его заслуги в деле реституции – возвращении культурных ценностей, вывезенных из Нидерландов во время Второй мировой войны. Уэбб твердо считал картину произведением ван Меегерена, и в 1960 году именно в этом качестве передал ее Институту Курто. Поэтому совершенно неудивительно, что вопрос о ее подлинности – или, точнее, поддельности - тогда никто не поднял.
Сомнения появились позже, в 1970-х годах, у голландского искусствоведа Марейке ван ден Брандхоф (Marijke van den Brandhof), однако тогда к ее голосу никто не прислушался – все были уверены, что "Сводня" принадлежит кисти не старого мастера, а современного фальсификатора.
Почему экспертизу все-таки провели, причем именно в 2009 году, неясно. Как заявила смотритель Института Курто Кэролайн Кемпбелл (Caroline Campbell), она всегда верила, что картина может быть подлинником XVII века, однако и ее удивили выводы специалистов (результаты экспертизы для широкой публики, ссылаясь на The Art Newspaper, пересказывают британские издания The Daily Telegraph и The Independent).
Исследователи, во-первых, установили, что картина нарисована на старом холсте. Однако не это они считают самым важным: все-таки профессиональный художник и искушенный фальсификатор, каким был ван Меегерен, наверняка нашел бы холст XVII века. Более важный результат дал пигментный анализ: на картине "Сводня" вообще не оказалось современных красящих веществ, из-за чего можно с большой долей уверенности утверждать, что она датируется Золотым веком голландской живописи.
Тем не менее, кто был автором "Сводни", неясно. Ирония судьбы: картина, оказавшаяся не подделкой знаменитого фальсификатора, а оригиналом безвестного художника, кажется, даже чуть-чуть потеряла свою авантюрную привлекательность – хотя, несомненно, приобрела в цене. Тем интереснее, что полотно оказалось вновь связано с его главным "прообразом" – Яном Вермеером. Специалисты из Института искусств Курто утверждают, что, возможно, "Сводня" висела в доме легендарного и загадочного делфтского живописца.
Чтобы понять, что имеют в виду эксперты, стоит обратиться к сюжету картины. Сцена в борделе была, судя по всему, срисована неизвестным художником с одноименной жанровой картины 1622 года кисти Дирка ван Бабюрена (Dirck van Baburen, 1595–1624) – голландского художника, жившего в Утрехте и причисляемого к местным караваджистам. Считается, что "Сводня" ван Бабюрена или ее копия висела в доме тещи Вермеера: об этом свидетельствуют два полотна художника, "Концерт" (около 1665-1666; в 1990 году картина была украдена из бостонского музея, ее местонахождение до сих пор неизвестно) и "Дама, сидящая за верджинелем" (1675). На обоих полотнах картина, в которой безошибочно опознается сюжет "Сводни", висит на стене и видна зрителю. Более того, у Вермеера есть и собственная картина с тем же названием и на тот же сюжет, известная еще как "Сцена на балконе". Судя по всему, специалисты Курто предполагают, что не оригинал ван Бабюрена, а копия неизвестного художника, сейчас оказавшаяся в их распоряжении, висела в доме тещи Вермеера и привлекла внимание художника.
Итак, полотно, которое могло быть последним звеном в цепи копий, подражаний и подделок, оказывается самым что ни на есть подлинником. Это звучит как концовка постмодернистского авантюрного романа, однако, судя по всему, перед нами не роман, а самая что ни на есть действительность. Тем более символичным кажется название картины: "Сводня" и впрямь свела XX век с XVII-м, а Вермеера – с его самым известным подражателем и чуть ли не соперником.
P.S. Картина, оказавшаяся в центре внимания публики благодаря своей необычной истории, не выставляется в музее Института искусств Курто из-за своей плохой сохранности. Однако смотрители музея готовы показать своего новообретенного "голландца" XVII века, почти 50 лет хранившегося с клеймом подделки, если заранее договориться с ними о встрече.