38 лет спустя

Солженицын и Шаламов поспорят за литературную премию

Организаторы литературной премии "Новая словесность" решили отвлечься от современного литературного процесса и поискать лучшего писателя в 1973 году. Благодаря этому номинантами премии стали Александр Солженицын, Варлам Шаламов, Венедикт Ерофеев, Владимир Набоков и многие другие писатели, чей статус не нуждается в утверждении. Публичное обсуждение их книг, традиционное для "Носа", обещает стать интересным.

"Идея разыграть премию НОС образца 1973 года возникла в силу необходимости объяснить (в том числе и самим себе), что же мы ищем в текущей словесности. А ищем мы точки пересечения эстетической новизны, новых языков литературы - и новой глубины (остроты, широты - нужное подчеркнуть) социального анализа. О том, что такие точки пересечения возможны, свидетельствует литература недавнего прошлого - в том числе (а возможно, и в первую очередь) те тексты, которые мы включили в "шорт-лист 1973 года". За каждым из этих имен стоят и новый эстетический код, и новое понимание социальности. Проверить наш поисковый метод на этой признанной классике, прояснить наши ориентиры - вот главная цель этой литературной игры".

Так на сайте премии, организатором которой выступает Фонд Михаила Прохорова, объясняется нестандартное решение. Обнаружив, что именно в 1973 году были опубликованы "Архипелаг ГУЛАГ", "Москва-Петушки", "Школа для дураков" и "Прогулки с Пушкиным", в оргкомитете премии справедливо решили, что это совпадение само по себе крайне редкое и интересное. Список был дополнен книгами, которые были написаны или закончены в 1973 году, а также текстами, не датированными авторами.

Всего в шорт-листе оказалось 14 писателей, большинство из которых принадлежат к советскому андерграунду. То есть определенный смысл есть не только в том, чтобы найти связь между словесностью времен, но и в том, чтобы отдать должное авторам, которые в свое время не могли получить официальное признание. Немаловажно и то, что саму идею организаторы характеризуют как "литературную игру", этим освобождая от обязательств и себя, и публику, которая будет участвовать в дискуссии.

Шорт-лист премии "Нос-1973" выглядит следующим образом:

  • Александр Галич. "Генеральная репетиция"
  • Венедикт Ерофеев. "Москва-Петушки"
  • Василий Шукшин. "Характеры"
  • Андрей Синявский. "Прогулки с Пушкиным"
  • Людмила Петрушевская. "Уроки музыки"
  • Фазиль Искандер. "Сандро из Чегема"
  • Саша Соколов. "Школа для дураков"
  • Александр Солженицын. "Архипелаг ГУЛАГ"
  • Братья Стругацкие. "Пикник на обочине"
  • Юрий Трифонов. "Нетерпение"
  • Евгений Харитонов. Проза
  • Варлам Шаламов. "Колымские рассказы"
  • Игорь Холин. Проза
  • Владимир Набоков. Strong Opinions

  • Первое, что бросается в глаза, - это невероятное разнообразие стилей и даже принадлежность писателей к разным эпохам и направлениям. От "шестидесятников" и первых представителей новой литературы, пришедшей на смену литературе советской и антисоветской, - Искандера, Солженицына, братьев Стругацких, Галича, Трифонова - до потерявшей всякие исторические ориентиры "новой литературы": Петрушевская, Соколов, Ерофеев. К ним примыкают пионер гей-прозы в России Евгений Харитонов, бытописатель советского зла Игорь Холин и совсем уж неожиданный в этой компании адепт совершенного стиля Владимир Набоков.

    Можно применить и другой, противоположный, ненаучный, но не менее очевидный подход - разделить этот шорт-лист по критерию популярности. Такая сортировка поставит на одну сторону "Пикник на обочине", "Архипелаг ГУЛАГ", "Колымские рассказы", "Школу для дураков" и "Москву-Петушки", а на другую - все остальные тексты. Читательское голосование, которое уже началось на сайте "Носа", отражает это деление ярче всего: проголосовавших пока немного, но на эти пять книг приходится 83 процента голосов.

    Некоторые из представленных в списке произведений уже давно входят в школьную программу, в то время как, например, Игорь Холин официально начал публиковаться в России только в самом конце XX века. Снискавшие при жизни всемирную славу Солженицын и Набоков, без которых (как и без Шукшина, Трифонова, Шаламова) образованный человек не может представить себе русскую литературу, соседствуют в списке с Петрушевской и Соколовым, пишущими и публикующимися в наше время. Подавляющего большинства из перечисленных писателей уже нет в живых.

    То есть получается, что на один объединяющий признак (и тот условный) - 1973 год - этих текстов приходится огромное количество разобщающих, осложненных приобретенной за 38 лет индивидуальностью, а в некоторых случаях и культовостью произведений. И как из этого можно выбрать что-то одно? Хотя нет, выбрать что-то одно может каждый - а вот как всем, и членам жюри, и читателям, прийти к единому мнению?

    В 2010 году в Великобритании вручали "Букера" за 1970 год, так как из-за организационных трудностей этот год в истории премии пропустили. Вручение премии казалось в высшей степени разумным и обставлено было соответствующим образом: кандидатов, например, отбирали люди, родившиеся в 1970 году, а лауреата премии выбирали читатели. Так британцы одновременно отдали должное несправедливо обойденным вниманием писателям прошлого и заполнили досадный пробел в списке лауреатов "Букера".

    Абсолютно противоположная картина складывается с проектом "Нос-1973". Создается ощущение, что весь этот поиск "точек пересечения эстетической новизны" организаторы премии затеяли просто так, лишь потому что им захотелось. В 2011 году будет вручаться и обычный "Нос" - тот, которым отмечают лучшую книгу прошедшего года, и "Нос-1973" носит необязательный характер, так как объективных предпосылок затевать что-то подобное нет.

    Однако даже если допустить, что все именно так и обстоит (премия "Нос" существует два года и ни одного из них не пропустила, так что у нее нет никаких особых причин отступать на 38 лет назад), - самой идее такой "литературной игры" нельзя отказать в смелости, она жива и интересна, в чем-то даже трепетна. "Главное - что получится в итоге", - пишут организаторы на сайте премии. Дебаты, на которых будет обсуждаться шорт-лист "Носа-1973", пройдут в лектории Политехнического музея 25 марта.