Вечером 8 сентября, вскоре после завершения голосования, в Москве на Болотной площади начался «концерт, приуроченный ко Дню города». Между выступлениями музыкантов со сцены к людям обратился кандидат в мэры Москвы Сергей Собянин, который начал свою речь со слов «Мы победим». Он также заявил, что в столице состоялись «самые открытые и конкурентные в истории города выборы». К этому моменту было подсчитано не более 30 процентов бюллетеней; причем главный конкурент Собянина на выборах, оппозиционер Алексей Навальный, уже заявил, что не признает результаты выборов и требует второго тура. «Лента.ру» была на Болотной площади и наблюдала за этим странным праздником.
Около девяти вечера, когда появляются первые результаты выборов мэра, а Алексей Навальный пишет в твиттере, что «Собянинг, куда свозят бюджетников, отменяют», эти самые бюджетники как раз съезжаются на автобусах на Болотную площадь. Среди них — мужчина, приехавший со стройки торгового центра на юге Москвы (в составе группы из 30 человек). Он немногословен: «Мне пофигу, что тут будет, я на концерт приехал. Пофиг, за кого и что тут будет, хоть третья мировая начнется».
У металлоискателей ко мне подбегает молодой человек с капюшоном на голове, хватает за плечо: «Ты выглядишь так, как должен выглядеть человек, голосовавший за Навального! Он агент запада, агент спецслужб, не давай им возможности проникнуть в нашу страну!» Тем временем из автобуса выходит очередная группа зрителей. Ими оказываются сотрудники МЧС. Мужчина из группы отводит меня в сторону и показывает удостоверение спасателя, скрывая название отделения. «Обязали нас приехать, — объясняет он. — Вообще, все это грустно, и это продолжение вообще отношения к нам не имеет. Я не понимаю, зачем работать там, раз такое отношение, но где еще? Противно. Мы как заложники. Сказали — будет мероприятие, мы приехали. А еще вот стоят домодедовские (показывает на группу женщин), с завода. Их тоже обязали. Вообще, ну что голосовать, я даже против него [Собянина], но не ходил голосовать — все равно нарисуют».
Женщины с домодедовского завода шепчутся. «Давайте в стороне, в уголке постоим, а то достанут нас айфонами и айпадами». — «Давайте. А где мы? Что это за площадь? А "Ударник" — что за место?" — «Знаете, хорошо, что мы приехали». На вопросы они реагируют нервно, пытаются выхватить диктофон и толкаются. «Ты чего пристал? — больше всех недовольна женщина в бейсболке. — Мы приехали с друзьями встретиться и случайно сюда попали. Что тебе нужно? Ты ***** к нам приставать? Какая тебе разница? На концерт мы, *****. Иди на *** отсюда!» Я отхожу, но слышу, как одна из женщин радуется, что из-за концерта им разрешили прийти на работу в понедельник позже, к одиннадцати.
Автобусы подвозят новых людей. Появляются женщины с плакатом «Московского дома книги». Обращаюсь к одной из них.
— Почему вы здесь?
— Мы на мероприятие.
— На какое?
— Не знаю.
— Не знаете, куда приехали?
— На мероприятие.
— Какое?
— Мероприятие-концерт.
Группы выстраиваются в очереди к металлоискателям. Почти у всех пришедших в руках пакетики с семечками; асфальт покрыт скорлупой. «Неплохо будет, у меня есть три бутыля!» — рассказывает мужчина перед металлоискателем. «Надо ныкать!» — советует другой. В пакет, в котором, видимо, лежат бутылки, они кладут мегафон и флажок с гербом Москвы.
Колонки разносят по площади старые песни о Москве: «Ах, Арбат, мой Арбат», «Лучший город Земли»; возле забора лежат плакаты «Верим Собянину — верим в будущее», «Москва вместе с Собяниным». Выглядят плакаты потрепанными, будто их привезли с концерта в поддержку Собянина, который состоялся в «Олимпийском» в пятницу, 6 сентября. Некоторые граждане не рады плакатам: пьяный толстяк, взяв транспарант с надписью «Москва — самый уютный город Земли», тут же забрасывает его в кусты с криком: «Ну *****!»
Площадь быстро заполняется людьми, москвичи выстраиваются на обеих сторонах набережной. Ближе к десяти вечера на сцене появляется ведущий: «Готовы зажигать? С праздником вас! Выше руки! Сегодня вы сделали свой выбор!» Почти на целый час сцену занимает диджей, люди под его музыку не пляшут, зато радостно приветствуют пятерых аккордеонистов (особенно веселятся в колонне Карачаровского механического завода). Аккордеонисты расходятся по площади, и уже через десять минут в нескольких местах начинаются танцы вприсядку.
«У нас двойной праздник, у нас День города и прошли самые свободные демократичные выборы, — с этими словами на сцене появляется телеведущий Максим Шевченко. — Уверен, все мы голосовали за Сергея Собянина!» Большую часть присутствующих на площади его речь не интересует. В то время как Шевченко рассказывает о результатах работы Сергея Собянина, в кустах трое мужчин распивают бутылку водки и обсуждают тещу. «Теща меня ***** совсем, голь перекатная». — «А моя вообще! Но сидит, язык в жопу засунув». — «И правильно. Нужно приучать. А то мой 19-летний посмел ко мне подойти и спросил: как ты с этой женщиной живешь? Я охренел». На сцене в это время уже не Шевченко, а группа «Город 312». Ее солистка замечает: «Спасибо этому городу, что собрал столько непохожих друг на друга людей на этой площади!» У мужчин за водкой другая тема, один из них интересуется: «Сколько еще нам быть тут? ***** уже ждать!»
«Знаете, я видела вас, я видела ваши лица сегодня, видела, что вам небезразлично, — говорит со сцены Екатерина, работавшая наблюдателем от Собянина. — Впервые я видела демократию!» Следом появляется саксофонист Игорь Бутман. Он исполняет мелодию из «Бременских музыкантов», заявив, что «Луч солнца золотого — это Сергей Семенович Собянин». К этому времени становится очевидно, что с площади ушла почти половина людей.
Один из членов «общественного штаба наблюдателей», который трудился весь день на Красном октябре (им руководил главред «Эха Москвы» Алексей Венедиктов), рассказывает площади: «Мы с коллегами изо всех сил искали нарушения, все под лупой рассматривали. И если завтра утром кто-то заявит о нарушениях, не верьте. У нас состоялись честные выборы».
Наконец на сцене появляется Собянин. Он почти дословно повторяет свою полутораминутную речь, сказанную им два дня назад на концерте в «Олимпийском»: «Спасибо, что поддерживаете меня. Уверен, что в конечном итоге мы победим. Мы организовали самые конкурентные выборы в истории Москвы. Да здравствует Москва, да здравствуют москвичи!»
На его последних словах выстреливают конфетти, начинается выступление следующего музыканта, Валерия Сюткина. Люди на площади разворачиваются, как по команде, и выдвигаются в сторону метро. Собянин же направляется на встречу в музей имени Пушкина — там его ждут в вечерних нарядах доверенные лица и штаб. А еще — новости о том, как идет подсчет голосов.