«На все с улыбкой отвечать: no problem...»

В глушь, в Лафборо: рассказ россиянки о жизни в английской провинции

Пригород Лафборо
Фото: Diomedia

Каково это — жить в Великобритании, но не в сияющем огнями Лондоне, а в провинции? О британской глубинке многие россияне знают разве что по книгам Агаты Кристи и сестер Бронте или по телесериалу «Чисто английское убийство». Продолжая серию материалов о бывших соотечественниках за рубежом, «Лента.ру» попросила Александру Касаеву (в недавнем прошлом жительницу Самары), рассказать о местных реалиях.

Каждый раз, когда самолет приземляется в аэропорту Хитроу, у меня включается новая программа (даже, скорее, целая операционная система). В чужой монастырь, как известно, со своим уставом не ходят, так вот и мне приходится на новом месте меняться: улыбаться незнакомым встречным без особой на то причины, просить прощения (даже если это мне наступили на ногу), на все с улыбкой отвечать It’s all right, no problem. Англичане в массе своей очень милые, улыбчивые люди, с позитивным настроем к жизни и к окружающим, обожают детей (в том числе чужих), тактичные и воспитанные.

Мы живем в небольшом городке Лафборо, в графстве Лейстершир, в центре Великобритании. От Лондона туда ехать на машине около двух часов.

Я по первому образованию юрист, по второму — культуролог. Но пока не нашла себя здесь ни в одной из этих областей, работаю женой и по совместительству мамой двух мальчишек.

Приехала я сюда, разумеется, с собственным набором стереотипов и ожиданий, многие из которых в скором времени разрушились. При этом проявились и приятные моменты: например, погода не такая уж дождливая, как принято думать, люди не холодные и сдержанные, а дружелюбные и вежливые.

Скромная пресыщенность

Англичанки не рефлексируют излишне по поводу внешнего вида. В женской повседневной одежде никакого гламура, броского макияжа, каблуков, коротких юбок — никаких попыток произвести впечатление на окружающих своей неотразимостью. Отдают предпочтение спортивному стилю и незатейливым пучкам на голове вместо прически. Юбка с кедами, платье с леггинсами, джинсы с вьетнамками — вот и все варианты. Мехов и дорогих украшений, по крайней мере в моем городке, никто не носит — ювелирка очень дорогая, меха — не модно. Но при этом одежда хоть и неброская, зато нередко хороших марок. Вообще англичанок часто журят за отсутствие вкуса в одежде. Видимо, когда общество потребления достигает некой стадии в своем развитии, когда магазины ломятся от товаров, а материальное положение позволяет их купить, люди начинают относиться к ним с апатией.

Не знаю как вкус, но свой стиль у англичанок прослеживается. И уж точно в отсутствии вкуса нельзя упрекнуть пожилых леди: выглядят изысканно, всегда с прической и при дамской сумочке. Сразу видно — старая школа.

К вещам вообще относятся просто: их не принято чинить. Здесь проще и зачастую дешевле купить что-то новое, чем заниматься ремонтом старого.

Когда у меня разошлись по шву почти новые балетки, отремонтировать их никто не взялся, а муж посоветовал выбросить их. Но я же русский человек, отвезла их при случае на родину, где в обувной мастерской им подарили вторую жизнь. У нас в России старые вещи принято хранить, а здесь все относят в магазины благотворительности.

Антибиотики или ничего

Мало в какой стране на медицину, больницы и медперсонал тратится столько усилий, сколько в России. Да-да. Осознаешь это, только переехав в другую страну.

В Англии система медпомощи выглядит менее громоздкой. Доктора не выдают немыслимого количества справок и не занимаются в таком объеме бумажной работой, как в России.

Врачи здесь очень, ну очень широкой практики.

Один и тот же медик запросто лечит и взрослых, и детей, причем от всех напастей сразу — и от глухоты, и от проблем с сердцем. К узкопрофильным специалистам направляют в особых случаях, причем ждать, как правило, нужно несколько месяцев. О дате и месте приема присылают письмо на почтовый адрес.

К доктору британцы идут с конкретной проблемой, а не на всякий случай, для профилактики. Как результат — поликлиники не перегружены, к врачу общей практики на прием можно попасть в день обращения, записавшись утром по телефону.

Здесь вообще другой подход к лечению. Показаны антибиотики — выпишут (детям и некоторым категориям граждан лекарства положены бесплатно). Но если без них можно обойтись — отлично, идите домой и пейте побольше воды. Никаких компромиссов в виде спреев для горла и таблеток от кашля, настоев трав и разогревающих мазей, на которых в России построен огромный бизнес. Здесь приветствуется принцип минимального вмешательства в работу организма.

Взрослое детство

В России, по сравнению с Англией, вообще очень серьезное отношение не только к медицине, но и в целом к детству и малышам. Сами знаете: обувь — так ортопедическая, мультики и секции — развивающие, одеть — так потеплее, книги — с высокой моралью. И кругом стандарты, нормы, требования, но самое страшное — общественное мнение. Продвинутее наших мам в вопросах воспитания, лечения и образования своих чад, наверное, не найти. В Англии все с точностью до наоборот.

Книги в детской библиотеке в основном современных авторов про каких-нибудь монстров, их цель — развлечь без нравоучения. Группы для малышей не особо занимаются обучением. Скорее, просто предоставляют детям возможность поиграть с игрушками, а мамам пообщаться друг с другом за чаем, и все это за сущие пенни.

Соски и памперсы — чуть ли не до школы, и никто за это не осудит.

Ребенка принято уважать как отдельную личность, и это особенно заметно на детских площадках. Даже с совсем маленькими родители разговаривают вежливо и уважительно, без императивов и угроз. «Мэри, это не путь на горку, не так ли?» — вопрошает мама у трехлетней девочки, которая поднимается на детскую горку не по ступеням. И Мэри соглашается, идет на ступеньки. Это такой стиль общения с детьми: задавать им вопросы или предлагать что-то делать, и при этом подталкивать к тому, чтобы ребенок в итоге сам принял правильное решение.

При поступлении в школу мы предоставили единственный документ — анкету. В числе прочих там был вопрос о том, каким именем ребенок предпочитает, чтобы его называли — видимо, чтобы ненароком не обидеть ранимую детскую душу. Первая встреча учителя с родителями — лишь спустя несколько месяцев после начала учебного года, а преподаватель желает заранее знать, что ребенка, например, надо называть Мишей, а не Микаилом.

Вообще молодые семьи с одним ребенком в семье — большая редкость. Три, а то и четыре ребенка, и с небольшой разницей в возрасте — это не программа демографической политики, а реальность.

То есть к появлению нового человека в семье относятся проще, чем в России, где это очень ответственный шаг. Но, надо отдать должное, растить детей здесь легче: государство поможет с пособиями в случае необходимости, развивающие занятия — по доступным ценам, одежду можно найти недорогую. Ее, как и игрушки, нередко покупают в секонд-хэндах или благотворительных магазинах.

Творить добро

Дружелюбие англичан не ограничивается улыбками прохожим, оно выражается в готовности помочь ближнему. Поражает размах системы благотворительности и пожертвований. Так или иначе в ней задействованы все или почти все. Благотворительные магазины повсюду — люди несут туда свои вещи, нередко новые (или использованные, но в хорошем состоянии), средства от продажи которых поступают различным категориям больных и нуждающихся. Мамы пекут кексы для школы на продажу в благих целях, покупатели в магазинах оставляют часть приобретенных продуктов питания в пользу нуждающихся, студенты устраивают акции по сбору средств. Плюс бесплатная работа в charity shop или готовка еды для бездомных.

Масштаб благотворительности напрямую связан с отношением общества к особенным людям. Здесь инвалидов-колясочников, отстающих в развитии детей я вижу постоянно, они не прячутся от людей, а гуляют без сочувствующих взглядов окружающих. Их в этом обществе принимают, общество их не боится.

Кстати, и к иностранцам, приезжим, людям другой религии отношение очень терпимое. Общество в национальном смысле невероятно разношерстное: можно встретить и мусульманку в хиджабе, и сикха с повязкой на голове, и африканца, и китайца — да кого тут только нет!

Боюсь покупать местный хлеб

К еде англичане тоже относятся не слишком серьезно, без излишней рефлексии, отдают предпочтение, скорее вкусной, чем здоровой и натуральной пище. Нет культа домашней еды, ведь есть кафе с услугой «на вынос».

По пятницам святое — рыба с картошкой из ближайшего кафе, где придется отстоять в очереди минут тридцать (что поделать — традиция, а традиции англичане любят).

Среди еды, включая детскую, популярны полуфабрикаты. Магазинную еду без маркировки «органик» я, например, покупать не рискую: дешево — не значит хорошо. На упаковке хлеба описание состава занимает с десяток строк: что там кроме муки, воды и дрожжей — вопрос из области химии. Выход из этого хлебного дефицита — печь самой или покупать в польском магазине (это моя палочка-выручалочка).

Мы все учились (понемногу)

Высшее образование полностью платное. Государство выдает на это кредиты. Студенты обычно подрабатывают. Совмещать учебу и работу — дело нехитрое, ведь учебных часов в неделю не очень много. Да и каникул хватает.

Учатся с октября до начала декабря (декабрь проходит под эгидой Рождества, тут уже не до учебы). После Нового года и Пасха не за горами, а это две недели каникул. Там и до мая, до экзаменов, рукой подать.

Таким образом, больше времени отдается на самостоятельную подготовку студентов. Нет чрезмерной опеки со стороны учебного заведения.

Закон суров, но это закон

Если в России без паспорта, регистрации по месту жительства, водительcкого удостоверения и прочего из дома лучше не выходить, то в Англии ничего этого не надо (документы достаем только на случай путешествия). Даже на выборах на избирательных участках паспорта не всегда смотрят — просят назвать имя и адрес.

Или, к примеру: я поступила на курсы английского языка, встал вопрос с оплатой. Когда сказала, что муж у меня отсюда, оказалось, что курсы для меня будут бесплатные. При этом ни паспорт мужа, ни свидетельство о браке предоставлять не надо. Они мне просто поверили! И в библиотеке, где система самообслуживания, они верят, что я принесу их книжки обратно. Плату за занятия теннисом мы кладем в копилку, а не лично отдаем тренеру, — никто не может проверить оплатили ли мы занятие. Презумпция порядочности тут везде, во всех структурах и организациях.

Лично мне хочется оправдать это повсеместное доверие к Человеку, и быть Человеком.

Действительно, чем больше запретов и контроля, тем больше соблазна перейти черту, нарушить, а отсутствие контроля производит обратный эффект. В этой внутренней порядочности прослеживается такая черта британцев как законопослушность: это, без преувеличения, святое. Здесь царит формализм и обязательные требования (но не бюрократия). Обойти закон — такое не придет англичанину и в голову. Или это оттого, что не хватает русской смекалки найти способ его обойти?..

Во всех системах и на всех уровнях все организовано и продумано до мелочей — от получения медицинской помощи до образования, от оформления пособий до вселения в муниципальное жилье. В каких бы вопросах я ни сталкивалась с властными структурами, все у них четко отлажено, нет места местечковому произволу или личным связям, все работает как часы, без компромиссов, отступлений от системы.

Досуг по-английски

Спорт также занимает очень важное место в жизни британцев. Детей стараются привлекать к спорту уже лет, кажется, с трех. Футбол, конечно, на первом месте. И в дождь, и в снег малыши в спортивной форме бегают по бесчисленным футбольным полям. А еще теннис и гимнастика, гольф и плавание, крикет и регби, велоспорт и стрельба из лука.

Может, из-за любви к спорту и простуды им не страшны, и одеваются они не по погоде легко? Даже в самый сильный дождь люди часто идут без зонтов. А в холодные (около нуля градусов) зимние дни почти все — нараспашку.

Англичане очень любят проводить время на свежем воздухе, даже сильнейший ветер или дождь не преграда для прогулок на природе. Альтернатива таким прогулкам — шопинг в огромных торговых центрах, всей семьей.

А вот культурная составляющая досуга находится в провинции на низком уровне. В нашем городке есть местный концертный зал, куда приезжают театральные коллективы, артисты. В нем же ежегодно гастролирует и русский балет, популярность которого, к слову, невероятная.

В прошлом году билеты на русский балет «Лебединое озеро» были раскуплены на много недель вперед и по достаточно высокой по местным меркам цене.

Интерес к русскому искусству сейчас в тренде, хотя у меня лично нет уверенности, что это не любопытство или мода, а действительно увлеченность, понимание. Ведь в целом здесь мало культурных площадок и условий для взращивания культурного зрителя, для прививания художественного вкуса. На концертах классической музыки, устраиваемых местным оркестром, публики немного, и молодых людей почти нет, в основном зрители пожилого возраста.

Еще в одном чувствуется контраст с Россией: на родине по вечерам прохожие спешат с работы домой, заходя по дороге в магазины, встречаясь с друзьями, без умолку трещат в общественном транспорте. А в Англии только у ленивого нет машины, поэтому и нет на улицах особой атмосферы конца рабочего дня, этакой вечерней лихорадки.

Мне кажется, британцы на многие вещи смотрят проще, чем принято у нас, не зацикливаются на мелочах. Вот как, к примеру, поздравления с праздниками: они пишутся с предельной лаконичностью — «Желаю отлично провести этот день». И все! Никаких пожеланий мелким почерком на всю открытку. Я думаю, это говорит о многом в людях и их менталитете. Как и то, что среди нерабочих дней в году превалирует число банковских выходных, то есть дней без какого-либо исторического или культурного контекста, без идеологии и праздничной атмосферы. Просто выходной.

В английской провинции жить хорошо, но … Скучно, что ли, очень уж она правильная, предсказуемая (да не обидятся любимые мной англичане). С одной стороны, нет постоянных вызовов и мелких бытовых трудностей, которые надо преодолевать, а с другой — по вечерам кроме паба и податься некуда.

Из жизни00:0222 августа
Михаил Фоменко

Русский Тарзан

Его семья сбежала от Сталина в Австралию. Он ушел от нее в джунгли