Соль и кости Второй день автопробега вдоль Каспия
Фото: Сергей Лесневский
Корреспондент «Ленты.ру» продолжает путешествие по просторам Средней Азии. Покинув Атырау, он добрался до границы с Узбекистаном — несмотря на солончаки, пески и сложности местного менталитета.
После Атырау — нефтяной столицы Казахстана — трасса, ведущая на юго-восток вдоль Каспия, к границе с Узбекистаном, на какое-то время стала лучше. То ли близость к нефтяным вышкам влияет, то ли повышенная концентрация иностранцев, но на дорогах хотя бы появилась разметка и стало больше асфальта, чем ям. Это дало шанс в полной мере познакомиться с местной манерой вождения и понять причину такого количества памятников на обочинах.
Тут принято идти на обгон при любой разметке и независимо от того, пустая встречка или нет. Во втором случае или подвинется встречный, или обгоняющий будет изо всех сил прижиматься к обгоняемому. А учитывая, что автопарк состоит в основном из старых пикапов и «жигулей» с управляемостью и аэродинамикой кирпича, результат непредсказуем.
По краям дороги — плоская степь и все больше солончаков. Соляная корка блестит на солнце как снег, очень хочется заехать на нее и сделать пару кадров. Но красота озер обманчива. Под белым слоем соли кроется черная вязкая жижа, которая с радостью поглощает кроссовки, колеса машин и, судя по торчащим из нее обветренным костям, неосторожных животных.
Тут начинается настоящая Азия, которую мне не понять. Тут никто никуда не спешит, все происходит слишком медленно и размерено. Асфальт постепенно сменяется укатанным песком, коров и овец сменяют верблюды, лениво бредущие вдоль дороги.
Фото: Сергей Лесневский
Самое быстрое, что попадается на глаза, — перекати-поле. Но главная проблема тут не непривычный городскому человеку ритм жизни и не растительность, норовящая воткнуться в тебя колючками. Главная проблема — это пыль. Мелкая белая пыль повсюду, она просачивается сквозь уплотнители на дверях, сквозь воздушные фильтры, проникает через одежду и, кажется, впитывается в кожу. Она в кедах, в ушах, глазах и в носу, хрустит на зубах. От нее не спасает даже платок на лице. После дня езды по степям сам ощущаешь себя пылью. Как в той песне группы Kansas: All we are is dust in the wind («Все, что мы есть, — лишь пыль на ветру»).
Фото: Сергей Лесневский
Местный менталитет — одновременно и плюс, и минус. Если едешь сюда собирать истории человеческих судеб, их не придется долго искать. Каждый встречный готов часами просто сидеть и разговаривать, желательно за пиалой чая. Если же пытаешься получить тот же чай в гостинице, даже в самой приличной, не факт, что дождешься. В лучшем случае ждать придется полчаса, в худшем — принесут кофе или вообще забудут и сделают вид, что ты ничего не просил. Сервис — не самое популярное в этих местах занятие. Еще одна причина, по которой вряд ли окажешься тут в отпуске.
Созерцание красоты степей прервалось на казахско-узбекской границе. Мы на полдня застряли из-за того, что таможня отказывается пропускать квадрокоптеры, которые везут с собой наши коллеги. То, что во всем мире является игрушкой на радиоуправлении, в Узбекистане попадает в категорию беспилотных летательных аппаратов и категорически запрещено к ввозу. Пошел уже пятый час, но переговоры о возможных вариантах тянутся так же долго, как разговоры за чаем. Ждем.
И на границе тоже никто не торопится. Таможенники неспешно прогуливаются от своих будок к огромной очереди из людей и обратно. В очереди — нагруженные тюками машины, нагруженные тюками люди и какая-то своя жизнь. Женщины, замотанные в платки и халаты, продают пирожки. Рядом рабочие лениво долбят перфоратором бетонные плиты, зачем и почему — известно только им самим. Мужчины сидят возле машин на корточках и жуют то, что жуют, кажется, все местные представители сильного пола. Ждут. Ждать тут можно бесконечно, а время тянется мучительно долго. Действительно — зачем спешить, если спешить абсолютно некуда.