Быстрая доставка новостей прямо в ваш Telegram
Новости партнеров

«Мадам, я отправлю вас в тюрьму»

Любовь, алкоголь и гастрономический оргазм: зачем россиянам ехать в Париж?

Фото: Julien M. Hekimian / Getty Images for ModelCo

Московская журналистка Даниэлла Углянская отправилась в спонтанную поездку в Париж с малознакомой попутчицей, едва не попала в руки полиции и маньяка, но вернулась просветленной. Девушка рассказала «Ленте.ру» о том, куда пойти и чем заняться в Париже, чтобы обрести гармонию.

Париж не отпускает без впечатлений. Таких, которые потом всю жизнь будут вспыхивать в памяти яркими фейерверками. Казалось бы, ну что такого в собаке, которая бежит по проезжей части на поводке прямо перед мужчиной на скейте. Или в парне с девчонкой, которые вышли в четыре часа утра из бара (давайте изменим «утро» на «ночь», так получится намного романтичнее, правда?), их глаза горят от страсти и абсента, они кричат о любви на всю улицу, а потом ложатся посреди дороги и смотрят на звезды.

Люди лежат на траве в поле, на капоте машины, на песке под шум волн — спокойно, но остро проживая этот момент. И дыша глубоко. А в Париже так лежат прямо на дороге в четыре ночи. «Праздник, который всегда с тобой». Знаете, а ведь праздник и правда был в те моменты с собакой, мужчиной на скейте и с той парочкой. Это четко читалось в раскованной походке и их живых движениях.

В ожидании встречи

Это не еще одна статья с маршрутом по Парижу. Вы не найдете здесь советов и рекомендаций, только мои эмоции и впечатления, а еще нелепые и не очень ситуации. Но все же совсем без советов путешественникам со стажем и без обойтись не удастся.

Во-первых, спонтанно договоритесь о путешествии со знакомой, которую видели один раз в жизни (и миллион раз в Instagram). Социальные сети далеки от реальности. Социальные сети далеки от реальности. Социальные сети далеки от реальности. Запишите себе это на подкорку, на лоб или поставьте эти слова на экран телефона. Все эти взаимные лайки, постоянные переписки в Direct и даже схожая сфера интересов — совсем не гарантии того, что вы с человеком не захотите убить друг друга уже в первое утро поездки.

Во-вторых, начните искать жилье за месяц до поездки и ужаснитесь цифрам на ценнике. Все классные квартиры за адекватную цену на этот момент уже будут забронированы. И вам придется четыре ночи подряд мониторить сайт Airbnb в надежде найти хоть что-то подходящее. И, может быть, вам повезет так же, как нам. Далее возьмите составление маршрутов на себя. Переживайте, перечитывайте статьи с очередной подборкой, которая состоит из одних и тех же героев: Лувра, Эйфелевой башни и Нотр-Дама. Соберите чемодан за пять часов до отлета. И не забудьте оставить наушники дома.

Неудача поджидала нас уже за поворотом второго пункта. Мы нашли идеальную квартиру стоимостью всего 45 евро в сутки в центре Парижа! Но за неделю до вылета хозяйка отменила нашу бронь. Потоп, все дела, се ля ви. Далее последовали бесконечные изнуряющие переговоры с Airbnb. Один за одним хосты отклоняли наши запросы. Так бывает, ведь квартиры выставлены не только на этом агрегаторе. Мы даже рассматривали вариант покупки билетов Париж — Берлин за 30 евро туда-обратно, ведь жилье там на порядок дешевле. Мы уже готовы были спать в палатках на Марсовом поле, но снующие туда-сюда наглые крысы вряд ли обрадовались бы такому соседству. Хотя…

В итоге мы разбили нашу поездку на несколько периодов и сняли две комнаты в разных концах Парижа на первые семь ночей. Так как мы на тот момент не определились, где проведем последние три дня поездки (у нас был выбор из нескольких городов Нормандии), решили, что займемся этим позже. Очевидно, что позже мы об этом сильно пожалели.

Супер Трамп

Наверное, любой матерый путешественник знатно подкрепится перед 12-часовым перелетом с пересадкой. Но мы понадеялись, что нас покормят в самолете. Как же мы ошибались! Два перелета, четырехчасовая пересадка, всего две булочки, перехваченные где-то в Риге, и, как итог, две голодные разъяренные девчонки.

«Плевать, на все плевать. Покатили дальше», — решили мы. Однако в метро колесики наших чемоданов весом 13 и 20 килограммов отказались катиться по ступенькам. Вооружившись амбициями Геракла, мы преодолели несколько подъемов сами, но силы уже были на исходе.

К счастью, на выходе из метро нам встретился добрый самаритянин, который решил чемоданную проблему секунд за пять и вызвался показать нам Париж. От предложения мы отказались, но из вежливости записали его ник — Super Trump. Интересно, конечно, но не настолько, чтобы забыть об урчащем желудке.

А еще по классическим канонам неудавшейся поездки у нас не было номера квартиры и связи для того, чтобы позвонить хозяину. Спустя 40 минут домофонного терроризирования соседей мы преодолели парадную, уютный внутренний дворик и поднялись по деревянным ступеням на третий этаж. Хозяин показал нам комнату, в которой не было замка. Как и в ванной с туалетом. Немного испугавшись за безопасность вещей (и за свою тоже), мы долго соображали, что куда положить.

Когда же мы, наконец, вышли на охоту за едой, все приличные заведения были уже закрыты. Единственным вариантом оказалась какая-то забегаловка, поманившая нас своей синей вывеской с подсветкой. Там мы нашли улыбчивого ливанца, сочные бургеры и гору картошки фри. Разговаривали с ливанцем мы на русском, ведь когда-то он жил в Москве. Удивительная штука жизнь: сегодня у тебя шаурменная в Москве, а завтра — бургерная в Париже.

Сытые и довольные, мы заснули в нашей комнате без замка, зато с каминным порталом и французским балкончиком. Happy end of the day.

День 2. 34 тысячи шагов

«Галопом по Европе» никогда не будет хорошей идеей. Потому что все, что я помню об этом дне, — это не буквы завоеванных Наполеоном городов на Триумфальной арке, не дворики Дома инвалидов, не харизму Музея Бранли, не огороженную Пагоду, не спокойствие Музея Родена, не многочисленные частные галереи, а стертые до крови ноги. И рубашку с бананами у мистера возле Токийского дворца.

Память, что ты делаешь? Спонсоры этой бешеной гонки — мой талант экскурсовода и карты MAPS.ME. Обалдев от 34 тысяч шагов по городу романтики, вечер мы провели в компании вина, сыра бри и писателя Марвина Виктора aka хозяина нашей квартирки.

День 3. Полицейская история

В этот день мы решили замедлиться. С Монмартром иначе нельзя. Если Париж — это праздник, то Монмартр — это те самые ощущения перед вечеринкой, Новым годом и днем рождения. Этот район — квинтэссенция безмятежности. В разное время здесь жили Пикассо, Модильяни, Ван Гог, Ренуар, Тулуз-Лотрек и другие деятели искусства. Интересно, писатели, музыканты и художники создали тут такую атмосферу или именно она их и привлекла?

В нашем распоряжении был огромный шоколадный эклер, сладчайший кусок миндального пирога, свежевыжатый апельсиновый сок (практически во всех супермаркетах стоят соковыжималки: необходимо лишь нажать на кнопку, подставить бутылочку, и за 80 центов вы становитесь счастливым обладателем 500 миллилитров сока), шесть часов и бесценный дар — ноги, которые уже успели восстановиться от вчерашнего марафона.

Если вбить в поисковик «путеводитель по Монмартру», Google выдаст вам страниц 10 информации. Но, пожалуйста, не стоит никуда бежать. Даже если идти самым размеренным шагом, местные чудеса сами вас найдут: цветные стены, скульптура в стене, лавки художников, бесконечные граффити, причудливые здания кабаре. В этот день нас ждал переезд, поэтому мы все же немного ускорили шаг.

На этот раз мы были мудрее и списались с хозяйкой новой квартиры заранее. Она сказала, что оставит ключ в конверте, а конверт — в баре напротив дома. Увидев конверт, мы сразу поняли, что оказались дикими счастливчиками: и на этот раз нам повезло с жильем. Интуиция нас не подвела: просторная квартира с двумя балконами, постерами на стенах, высокими потолками, гирляндами и коллекцией винила. Конечно, тут не было окна в ванной и туалете, зато нас порадовало комбо из цветочной лавки, сносящей голову ароматами при выходе из подъезда, и вида за завтраком с балкончика.

Вечером же мы решили отправиться на променад. Не знаю, чем мы руководствовались, когда синхронно выкинули билеты, зайдя в метро вечером. Видимо, цветочные ароматы и правда как-то влияют на разум. Тем не менее путь к вечерней Эйфелевой башне был омрачен следующим диалогом:

— Мадам, покажите мне ваши билеты.
— Держите.
— Но эти билеты совсем новые, и ими еще никто не пользовался.
— Да, мы купили их только что, — показываю квитанцию.
— А где билеты, по которым вы сейчас зашли в метро?
— Мы их выкинули.

Дяденька офицер подозвал серьезную мадам в форме, которая отвела нас в сторону и стала монотонным грозным голосом повторять:

— Мадам, если у вас нет билета, заплатите штраф.

Мой французский стал перемешиваться с английским, потому что шок: меня еще никогда не штрафовали.

— Но как же так, вот у нас целая гора только что купленных билетов. Вот тут чек, подтверждающий, что мы покупали на 2 билета больше, чем у нас сейчас на руках.
— Платите штраф или сядете в тюрьму.
— Нигде не написано, что билет надо сохранять до конца поездки.
— Штраф или тюрьма.

Хочу отметить, что в этот момент другой офицер разговаривал с парочкой с той же проблемой. Он их отпустил и попросил больше никогда так не делать. Через 20 минут мы поняли, что против лома нет приема, и заплатили по 35 евро. Сумма небольшая, но сам факт штрафа очень обижает. Спасибо французскому вину, мерцанию башни и танцующему парню в розовых ушках Минни-Маус за осознание: сами виноваты. Билеты мы больше не выкидывали. И вам не советую.

День 4. Весь этот джаз

Шел четвертый день яростной борьбы за открытое окно во время сна. Мне срочно нужна была доза свежего воздуха, и я нашла его в достаточно неожиданном месте. Тем утром мы гуляли по кладбищу. Почему бы и нет? Тем более, оказалось, что самое знаменитое кладбище Парижа Пер-Лашез находится в пяти минутах ходьбы от нашей новой квартирки на метро Gambetta. Несколько тысяч деревьев справились с моим кислородным голоданием, и мы с подругой уже радостно вместе наступали на осенние листья и искали могилу Джима Моррисона. Не нашли. Зато вдоволь навосхищались величественными склепами и надгробиями.

В каждой поездке хочется разжиться местным великолепием, неправда ли? Поэтому следующая точка на карте была поставлена на блошиный рынок Saint Ouen. Хлам тут соседствует с настоящими сокровищами. Если вы охотитесь за винтажными украшениями или антикварной мебелью, вам сюда. Схватив виниловую пластинку, трубку для курения, серьги и браслет, мы направились обратно в город: нас ждал джаз.

На сайте Duc des Lombards было написано, что на концерт в 21:30 билеты можно купить на месте. Мы их купили, простояв в двухчасовой очереди. Мораль: всегда покупайте билеты заранее. С местами нам совсем не повезло: со второго ряда балкона мы видели лишь макушку саксофониста. Поэтому я достала скетчбук и начала зарисовывать все, что видела. Так мы и познакомились с парочкой из Венесуэлы, которая забрала с собой не только воспоминания о джазовых раскатах этого вчера, но и мой рисунок.

День 5. Знакомство с соседями

Мы выделили на Лувр четыре часа, но вышли оттуда уже спустя два. Несомненно, он впечатляет. А как иначе? Но этот день оказался, наверное, самым тухлым за всю нашу поездку. Тучи окутали город, а ливень не прекращался до самой ночи. Было решено переждать непогоду в Галерее Лафайет. Первым делом мы поднялись на крышу Галереи. Оттуда видно весь город, который не перестает завораживать даже сквозь стену дождя.

В этот день мы впервые увидели нашего соседа в квартире. Точнее, его голую пятую точку. Кудрявый режиссер не знал, что мы вернемся так рано, и наконец-то вылез из своего логова с пиццей, ноутбуком и пивом. Выяснилось, что тут живут сразу три человека: вышеупомянутый эксгибиционист, его спутница жизни и еще одна девушка, которой не было в городе. Режиссер, иллюстратор и модельер под одной крышей. Стало понятно происхождение всех постеров и зарисовок.

День 6. Эстетический экстаз

Заголовок никак не связан с голой попкой соседа. Ощущение, что Вселенная сделала нам подарок за вчерашний день. Бликующие на солнце струйки фонтанов на площади Согласия, Музей Оранжери с сочными работами Гогена, Моне, Сутина, красочные витражи Святой Капеллы, служба в Нотр-Даме, от которой захватывает дыхание, атмосфера магазинов Sennelier и Shakespeare and Company.

Я так благодарна шестому дню за ту благородную небрежность, магию и эмоции! Вечером мы просто бродили по набережным Сены и наслаждались жизнью, ловя улыбки прохожих и удивляясь эволюции уровня жизни парижских клошаров: теперь они спят не просто в спальниках на ступеньках, а в огромных палатках.

День 7. Как это, мы уже не дети?

45 минут на RER, и вы уже в Диснее. Стоит ли описывать тот восторг, с которым мы фотографировались у каждого пряничного домика со сказочным шрифтом? Сказка ожила. И если бы не длиннющие очереди на аттракционы, мы бы прокатились на каждом раз по 10. Тут не существует возраста: бабушка божий одуванчик, брутальный байкер с бородой и татуировками, маленькие принцессы надевают ободки с ушками и бегают под музыку из любимых мультиков, которая не перестает звучать в этом волшебном городке. На следующий день мы собрались в Этрету, поэтому вечер посвятили поиску апартаментов и попутчиков на BlaBlaCar.

День 8. Память закончилась

Воспоминания о чемоданных муках были еще живы в нашей памяти. Хвала хозяйке квартиры, которая разрешила нам оставить багаж в комнате. Рюкзак, шляпа и горящие глаза: мы снова в дороге. Стоит просто поболтать с человеком, и вот он уже делает крюк по пути на свою дачу. Улыбчивая поэтесса Лаура довезла нас прямо до центра Этреты, а не до Фекампа, как говорила сначала.

Чтобы вы понимали: от Парижа до Этреты трудно добраться на общественном транспорте, пересадка в Гавре может отнять несколько драгоценных часов. От Фекампа до Этреты ходят автобусы, но тоже очень редко. Поэтому нам опять несказанно повезло.

Кинув рюкзаки на кровать очередного жилья, мы буквально побежали к Ла-Маншу. Если бы можно было выйти замуж за пролив, я бы это сделала. Он прекрасен со стороны и Довиля, и Дувра. Я не видела его только снизу, но в один день надеюсь прокатиться по тоннелю под Ла-Маншем, который соединяет Англию и Францию. Мы открыли по бутылочке нормандского сидра и час просидели на пляже, просто любуясь меловыми природными арками слева и справа. Весь вечер мы бродили по изумрудным холмам, поражаясь этой мощи и красоте.

И только после заката мы вспомнили, что нам по-прежнему негде завтра жить. И как добраться от Этреты обратно в Париж, мы тоже не особо понимали. Поиск на BlaBlaCar на нужную нам дату ничего не выдавал, а Airbnb показывал лишь запредельные суммы за одну ночь. Не знаю как, но мы очень крепко уснули.

День 9. Страх и ненависть в Этрете

Меня разбудила вибрация телефона: в 12 часов нас сможет забрать из Этреты парень по имени Маттэо. Окей, осталось понять, где мы будем спать. Я вспомнила про приложение Couchsurfing. Быстро зарегистрировалась, отправила около 20 сообщений в духе: «Привет! Нам негде ночевать, приютите нас, пожалуйста» — и практически сразу получила череду отказов, квартиры уже заняты.

Краем глаза я заметила надпись, которая гласила, что при привязке карты к аккаунту вероятность найти жилье в разы выше. Отчаявшись, я ввела данные карты. Надпись на следующем экране гласила, что с моего счета почему-то списали 54 евро. Такого поворота я не ожидала, ни о какой оплате речь не шла. Я всего лишь привязала карту. И тут на меня нахлынули все запрятанные глубоко негативные эмоции: штраф, перепалки с подругой, неопределенность, ответственность за все маршруты (а соответственно, и за все промахи), теперь еще эти 54 евро. Слезы, письма с требованием вернуть деньги, еще немного слез и мысль о том, что у нас всего три часа на еще одно свидание с Этретой.

Покончив с драмой, мы быстро собрались, перекусили и пошли на поиски Сада Эмоций. Огромные каучуковые головы лежат в кустах самшита, скульптура Клода Моне, стоящего у мольберта, медитативная музыка, ключ в дереве, который можно повернуть и услышать музыку. Я почувствовала себя Алисой в Стране чудес. У нас еще час до отъезда. Пошли к часовне. Сюрприз: тут мы встретили парочку из Венесуэлы, которая сидела на скамейке напротив часовни и управляла квадрокоптером. Они назвали это судьбой. Мы легли на траву и не могли оторваться от воды и белых скал, которые приковывали к себе почти все взгляды на побережье.

— А он точно не маньяк? Он очень похож на Рамси Болтона из «Игры престолов»! — сказала я подруге, сев в машину к молчаливому Маттэо.

Наш попутчик колесил по Европе уже третью неделю и говорил только на итальянском языке. К счастью, он оказался не маньяком, и вечером мы оказались в Версале, где он нас оставил.

Я была в Версале шесть лет назад, поэтому жгучего желания зайти во дворец не испытывала. Подруга тоже отказалась от этой затеи. Мы присели у ворот дворца и достали свежий камамбер. Такого вкусного камамбера я не ела даже на Корсике.

Вибрация телефона отвлекла меня от гастрономического оргазма: у дворца есть Wi-Fi. Нас готов приютить кто-то по имени Жан-Баптист.

Так мы и оказались опять на Монмартре. Теперь была очередь подруги задать мне вопрос:

— А он точно не маньяк?

Но нет, Жан-Баптист оказался милым парнем, который играет в хоккей на коньках и любит хайкинг. Поболтав про Непал, Узбекистан, Грузию, Россию и, конечно, Францию, мы с подругой обменялись взглядами, в которых отчетливо читалось:

— Скорее всего, не маньяк. Я уверена процентов на 60.

День 10. Любовь

Мысль о вечернем самолете в Москву задала меланхолический настрой всему дню. Мы просто гуляли по Монмартру, ели крэпы (тонкие французские блины) и любовались акварельными скетчами. Что бы ни происходило, из Парижа мы уехали с сердцами, до края наполненными светом и любовью. И, кстати, мы уже запланировали еще одно путешествие вдвоем через год. Все-таки мой первый совет в начале статьи оказался не таким уж и вредным.