Преступные кланы и кровная месть, суровый кодекс чести и десятилетия диктатуры — Албанию сложно было назвать райским уголком, несмотря на ее природу, климат и расположение на Адриатическом побережье. А в последние годы Албанию все чаще называют первым европейским государством, где к власти пришли наркокартели. «Лента.ру» разобралась, как наркодельцы, зарабатывая миллиарды на марихуане, кокаине и героине, превратили «балканскую КНДР» в «балканскую Колумбию».
***
Бронированный «Форд» катил по улице эквадорского города Сантьяго-де-Гуаякиля. За рулем сидел мужчина, непохожий на уроженца Латинской Америки. С ним в машине ехали жена и трехлетняя дочь. Когда автомобиль затормозил на перекрестке, женщина наполовину опустила пуленепробиваемое стекло, чтобы зажечь сигару. В этот момент рядом остановился мотоцикл с двумя неизвестными, и один из них четыре раза выстрелил из пистолета.
Ребенок не пострадал, как и его мать. Отец семейства, косовский албанец Ремзи Аземи, был смертельно ранен. Эквадорская полиция не нашла ни исполнителей, ни заказчиков убийства, но соображения о мотивах у силовиков были. За полгода до этого в том же городе был убит Илир Хидри, другой косовар, в 2014 году попавшийся международным наркополицейским. Он состоял в преступной группе, переправлявшей кокаин из Эквадора в Европу, и, предположительно, после ареста стал информатором американского Управления по борьбе с наркотиками. Аземи по странному стечению обстоятельств снимал в Гуаякиле ту же квартиру, которую до него занимал Хидри.
Операции против албанской организованной преступности — не новинка для полицейских всего мира. Помимо сотрудничества с латиноамериканскими картелями, албанцы действуют в США, Австралии, Британии и большинстве государств Европы.
Еще в 90-х годах прошлого века албанские преступные кланы стали одной из заметных сил в криминальном мире: именно они взяли на себя контроль над «балканским маршрутом», по которому в Европу попадало до 80 процентов героина, произведенного в Афганистане. За последующие годы им удалось наладить контакты с организованной преступностью по всей планете, включая итальянских мафиози в Нью-Йорке. Они смогли проникнуть в самые разные направления нелегального бизнеса, в числе которых проституция, торговля людьми и контрабанда человеческих органов, оружия и угнанных автомобилей. Но их главным приоритетом остаются наркотики.
Как это бывает с тоталитарными системами, жестокий коммунистический строй Энвера Ходжи, развалившись, погреб под собой экономику страны. Тотальная коррупция, «дикий» капитализм с финансовыми пирамидами, война в Косове — все это в 90-е годы привело население к нищете, из которой многие поспешили сбежать. Те, кто остались, увидели другой выход: индустрия запрещенных веществ. Из «европейской Северной Кореи» — так прошлое своего государства охарактеризовал председатель совета министров Эди Рама — Албания стала стремительно превращаться в «европейскую Колумбию».
Война закончилась, благосостояние албанцев выросло — сейчас Тирана похожа на средиземноморский курорт, которым она могла бы быть: новые небоскребы и торговые центры, дорогие машины и ночная жизнь в клубах. В 2009 году страну приняли в НАТО. Благодаря низким налогам процветает иностранный (в основном — итальянский) бизнес. Но далеко не каждый европейский инвестор готов вкладывать свои деньги в экономику Албании. Ведь рост благополучия в «белых документах» почти отсутствует: за внешним лоском скрываются огромные деньги и длинные руки наркодельцов, чье влияние проникло глубоко в албанские государственные институты.
Для иллюстрации этого хватит, пожалуй, и одного примера: во время полицейской спецоперации 2014 года были уничтожены около 102 тонн марихуаны, предназначенной на экспорт, и более 507 тысяч саженцев каннабиса, не успевших дать урожай. Общую стоимость уничтоженного оценили в 6,5 миллиарда евро — что превышает 60 процентов ВВП Республики Албания.
Обвинения тогда были предъявлены более чем 1900 людям — но спустя пару лет оказалось, что столь масштабная операция не смогла всерьез навредить крупнейшей в Европе марихуановой индустрии. В последние годы число плантаций стремительно растет. Они появляются в малонаселенных районах возле горных деревень, где у жителей нет перспектив найти более высокооплачиваемую работу.
Достойную зарплату — до 20 евро в день — им гарантируют сверхприбыли от продажи наркотика: по данным «Би-би-си», килограмм марихуаны в Албании стоит 100-200 евро, а в Италии уйдет за полторы тысячи. Эти же барыши помогают производителям наркотиков уходить от ответственности: как минимум 20 процентов от полученного уходит на взятки полицейским.
Правоохранители, как водится, подкуплены на всех уровнях сразу, а зачастую и лично погружены в процесс нелегального заработка, поэтому полицейские облавы в основном приводят к задержанию исполнителей — крестьян, выращивающих растения. Их боссам раз за разом удается скрыться. Сотни полицейских привлекаются по статьям о взятках, но это не помогает справиться со всепроникающей коррупцией.
Прогнившая система, неспособная найти и наказать лидеров организованных преступных групп, сформировала у наркобаронов ощущение безнаказанности — и неудивительно, что в погоне за выгодой они перешли с безобидной марихуаны на куда более дорогой и опасный наркотик. С начала 2010-х годов албанская мафия стала крупным игроком на европейском рынке кокаина.
Для этого албанцы установили связи с производителями в Латинской Америке. Их товар большими партиями потек как к албанским посредникам в портах Бельгии и Голландии, так и в саму республику. В 2018 году полиция конфисковала в порту города Дуррес партию бананов из Колумбии, где было спрятано 613 килограммов кокаина. Такой большой улов — редкая удача для местных наркополицейских: даже с помощью иностранных коллег им удается перехватить, по разным оценкам, от 5 до 10 процентов поставок запрещенных веществ.
Первые албанцы — те, кто стояли у истоков нынешнего наркотрафика, — прибыли в Германию, Италию и Грецию в качестве беженцев, спасающихся от войны. Теперь же наркокурьеры пользуются полученной в 2010 году привилегией безвизового въезда в ЕС.
Как рассказал The Independent бывший албанский силовик Джемал Гюнкши, преступники используют не только надувные лодки с моторами, но и небольшие самолеты, авиетки: по его словам, каждый день в Италию тайными маршрутами летает до 10 груженных наркотиками «кукурузников».
Войдя на кокаиновый рынок лишь несколько лет назад, албанцы поменяли правила глобальной игры на нем. Как пишет издание VICE, благодаря албанцам в большинстве стран Европы наркотик за последние годы оказался доступнее и чище.
Поток запрещенных веществ через Албанию не стал бы таким мощным без того, на чем строится любой — не только нелегальный — бизнес. У местных преступных кланов выстроены прочные и разветвленные связи.
Между собой албанские криминальные семьи связывает Канун — свод законов, написанный в XV веке. Коммунисты пытались избавиться от него, как и от религии, но подавляющее большинство населения быстро вернулось в мечети и продолжило жить по древним и жестким правилам. В них прочно установлено бесправие женщин, а во главу угла поставлен принцип «око за око»: возмездие — священный долг албанского горца. Следуя принципам Кануна, албанцы втягиваются в многолетние истории кровной мести, порой враждуя из-за распрей своих дедов и прадедов.
Несмотря на общие ценности, албанская мафия — не единая структура, а комплекс из нескольких десятков организаций. Выделяют две большие противоборствующие ветви: албанскую и косовскую. С самого начала у обеих были связи с итальянскими мафиози — настолько сильные, что одна из косоварских групп даже провозгласила себя частью «Сакра Корона Унита», итальянского конгломерата из примерно 50 мафиозных кланов, и назвалась «Сакра Корона Косовара».
Сотрудничество с итальянцами в деле наркотрафика помогло албанцам направить наркоденьги на финансирование того, что они считали правым делом. С 1996 по 1999 год Армия освобождения Косова, в чьих рядах воевали в том числе исламисты из Саудовской Аравии и Афганистана, получила от наркоторговцев около 250 миллионов долларов.
Щупальца преступных контактов уроженцев Албании простерлись через Атлантику: в США они отмывают деньги Гамбино, одной из знаменитых «пяти семей» Нью-Йорка, и строят партнерские связи с «Ангелами Ада» — байкерской группировкой, замешанной в торговле наркотиками. Кокаин для международных сделок они неизменно берут у латиноамериканских картелей.
C коллегами из заокеанских наркогосударств албанских бандитов роднит не только профессия: в обоих случаях успех их деятельности зависит от того, насколько хорошо налажены связи группировок с властями страны.
И с этим у местных преступников все даже лучше, чем в Латинской Америке: власть замешана в нелегальном бизнесе на самых высоких уровнях. Так, нынешнего президента Косова Хашима Тачи обвиняли в том, что он заработал более 4 миллионов немецких марок на контрабанде наркотиков, оружия и человеческих органов. Подтвердить обвинения не удалось, и Тачи до сих пор руководит государством.
Чиновники по другую сторону границы с самопровозглашенной республикой тоже не брезгуют грязными деньгами. Саймир Тахири, с 2013 по 2017 год возглавлявший албанское МВД, был уличен в связях с группировкой, перевозившей марихуану и оружие в Италию. После начала расследования он ушел с поста, и министром стал Фатмир Джафай, которому спустя два месяца тоже пришлось отправиться в отставку — его сводный брат Агрон получил 7 лет тюремного срока за контрабанду наркотиков. Его прямой связи с делами брата, впрочем, не доказали.
Еще одним громким скандалом стал приговор, вынесенный Эрмалю Ходже — внук диктатора-коммуниста оказался пособником в деле о контрабанде 120 килограммов кокаина.
Но, пожалуй, лучше всего глубину преступных связей албанского государства иллюстрирует пример Клемента Балили, которого называют «албанским Эскобаром». Он разбогател еще в 90-х — по официальной версии, благодаря бизнесу в области транспорта, развлечений и безопасности. Его реальные дела начали всплывать на поверхность лишь в последние годы.
За последние десять лет Балили построил целую сеть люксовых гостиниц на побережье Адриатического моря. В 2014-м стал директором регионального транспортного управления Саранды, курортного города, известного как один из крупных наркопортов страны. Его видели на вечеринках с крупными чиновниками, на яхте у замглавы албанской полиции, ленточку на открытии очередного его отеля перерезал лично президент Албании Илир Мета, а партия «Социалистическое движение за интеграцию» неоднократно благодарила его за щедрые пожертвования.
Полиция Греции много лет знала, что магнат — не безобидный бизнесмен, а глава международной наркоимперии с оборотом в миллиард долларов. В 2016 году греческие правоохранители при поддержке американского Управления по борьбе с наркотиками (DEA) задержали 12 членов его банды с партией марихуаны весом в 700 килограммов. Доказательств его причастности нашли достаточно: на арест Балили выписали ордер, однако албанские полицейские его не приняли, сославшись на то, что не знают, где находится предприниматель.
В течение следующих нескольких лет неприкосновенный наркобарон свободно разъезжал по улицам страны, а силовики вновь и вновь заявляли о том, что не могут его найти. Лишь в январе 2019 года, после того как этой ситуацией неоднократно возмутился американский посол и другие представители мировой общественности, Балили оказался в суде.
Правда, как и Пабло Эскобар в свое время, он сдался властям на своих условиях: о планах явиться с повинной МВД предупредили его юристы. Несмотря на то что власти Албании подали его арест как серьезный шаг в борьбе с наркодельцами, невооруженным глазом видно, насколько суд действительно хотел добиться справедливости. Миллиардера не выдали Греции — тут на руку сыграли принятые в прошлом году поправки к албанской конституции.
Более того, судьи согласились на предложение защиты и провели сокращенное разбирательство. В итоге Балили сказал очень мало о своих связях с высшими государственными чинами и получил 10 лет тюремного заключения, после чего его адвокаты сразу подали апелляцию. Неясно, чем закончится его дело — но Албания уже видела примеры того, как с крупных преступников снимали обвинения и судимости.
До своего ареста Клемент Балили активно тянулся к власти. Дружественная социалистическая партия даже сделала его племянника мэром Дельвины, маленького города на юге страны. Было бы странно, если бы он не пытался взять под контроль государственные институты — ведь так поступают все его конкуренты.
«У нас невероятные структурные проблемы с коррупцией, — заявляла Рудина Хаждари, лидер парламентской оппозиции, — «деньги диктуют все решения в нашей стране, а эти деньги идут от наркокартелей — как отдельным политикам, так и всем политическим партиям»
Ее слова, скорее всего, правдивы. Исследования, профинансированные Евросоюзом, показали, что кокаиновые деньги замешаны в выборах по всей стране настолько, что реальное влияние банд куда важнее, чем влияние партий. По мнению исследователей, в Албании почти невозможно успешно заниматься политикой, не связываясь с организованной преступностью. В 2019 году выяснилось, что более чем каждому пятому гражданину страны предлагали деньги или услуги в обмен на голос за определенного кандидата.
Такое положение дел порядком надоело населению, уже 10 лет ждущему вступления в ЕС. Опроc, проведенный институтом Гэллапа в 2018 году, показал, что процент граждан, мечтающих об эмиграции, в Албании один из самых высоких в мире — больше, чем албанцы, свою страну мечтают покинуть только жители Гаити, Либерии и Сьерра-Леоне. По данным опроса 2019 года, 85 процентов молодых жителей республики недовольны действиями правительства.
Весной этого года ситуация накалилась до предела: оппозиция покинула парламент и вступила в жесткое противостояние с премьер-министром Рамой, который шесть лет назад вступил в должность, обещая побороть коррупцию и наркоторговлю. В мае на улицы вышли десятки тысяч протестующих: они метали в полицейских бутылки и камни, жгли файеры и даже бросили коктейль Молотова в офис премьера. Главное требование демонстрантов — отставка правительства и перевыборы.
Рама и правящая партия не пошли навстречу оппозиции и ее сторонникам, за что оппозиционные издания стали угрожать властям гражданской войной. Шаг в сторону примирения попытался сделать президент республики Илир Мета, ранее возглавлявший то самое «Социалистическое движение за интеграцию»: он предложил отменить ближайшие муниципальные выборы. Парламент в ответ на это принял резолюцию, где решение президента признается неконституционным и превышающим его полномочия, — и 30 июня выборы состоялись.
Их бойкотировали все сторонники оппозиции, обвинив партию премьера в возвращении страны к коммунистическому прошлому, — в итоге явка составила 21,6 процента, а на большинстве участков уверенную победу одержали правящие социалисты. Премьер назвал такой результат «победой для европейской Албании».
Победа может оказаться пирровой: осенью в Евросоюзе будут решать судьбу Албании. Еще десять лет назад страна была полна надежды на вступление в блок — а теперь Еврокомиссия думает о том, чтобы даже отобрать у албанцев безвизовый въезд в ЕС: Старый Свет, видимо, не готов мириться с Колумбией в центре Европы.