Интернет и СМИ
00:00, 8 октября 2024

19-летний стример кривляется, закатывает истерики и показывает половые органы на камеру. Почему это смотрят миллионы?

Евгения Наумова
Кадр: IShowSpeed / YouTube

Американца IShowSpeed (настоящее имя — Даррен Уоткинс-младший) прозвали в сети «самым токсичным стримером»: в одном из прямых эфиров он показал свой пенис, а в другом — угрожал девушке изнасилованием. Эксцентричное поведение и провокационные выходки сделали его интернет-звездой: сегодня на канал 19-летнего стримера на платформе YouTube подписаны десятки миллионов пользователей. Как IShowSpeed стал самым популярным англоязычным стримером в мире и почему, несмотря на постоянные скандалы, у него так много фанатов — в материале «Ленты.ру».

«Хочешь увидеть мой зад?»

«Меня зовут IShowSpeed, и я только что вошел в историю», — заявил Даррен Уоткинс-младший во время стрима в июне 2021 года, когда число его подписчиков на YouTube достигло одного миллиона. В ролике молодой человек, возбужденный от успеха на платформе, ходил по комнате, исполнял тверк, делал отжимания, гавкал и срывался на крик, призывая подписываться на его аккаунт.

В комментариях под видео зрители восхваляли блогера. «Speed, ты один из лучших YouTubе-блогеров в истории, продолжай делать то, что делаешь, у тебя впереди светлое будущее», «Это очень вдохновляет, поздравляю вас, Speed», «Я так рад, что у него теперь миллион подписчиков, он заслужил это», — рассыпались в комплиментах пользователи.

Количество его подписчиков неуклонно растет. Сегодня за YouTubе-каналом IShowSpeed следят 32,2 миллиона пользователей. По данным сервиса Social Blade, американец зарабатывает на видеохостинге от 49,2 тысячи до 787,2 тысячи долларов каждый месяц (примерно от 4 миллионов рублей до 73 миллионов рублей). В сентябре этого года он стал самым популярным англоязычным стримером в мире.

Уоткинс-младший прославился в сети прежде всего как игровой стример. Наибольшую популярность ему принесли трансляции, во время которых он общался с собакой по кличке Бен в мобильной игре «Говорящий Бен». В 2022 году благодаря ему это приложение вошло в топ самых скачиваемых в магазине App Store. Отрывки из его стримов с игрой набрали миллионы просмотров.

Во время игры IShowSpeed задавал собаке провокационные вопросы: «У меня маленький пенис?», «Хочешь увидеть мой зад?», «Я тупой?» Если ответ Бена не устраивал его, то блогер вскакивал со стула и начинал оскорблять вымышленного персонажа и кричать

Контент IShowSpeed не ограничивался только трансляциями игр: в прямом эфире он также участвовал в различных вирусных челленджах и разыгрывал незнакомых людей на популярной платформе для анонимного общения Omegle. В 2023 году американец был удостоен престижной премии для блогеров Streamy Awards в номинации «Стример с разнообразным контентом».

В следующем году Уоткинс-младший отправился в масштабное путешествие по Европе и Азии, и в каждой стране за ним увязывались толпы поклонников. Например, в Малайзии сотрудникам ресторана, в котором обедал ютубер, пришлось на время закрыть входные двери, потому что возле заведения собралось много фанатов, жаждавших увидеть интернет-звезду.

«Почему люди подписываются на этого кретина?»

Карьере IShowSpeed с самого начала сопутствовали скандалы. Один из самых крупных произошел в декабре 2021 года, когда блогер обругал модель Эш Кэш в прямом эфире романтического шоу на канале стримера Адина Росса на платформе Twitch. Во время трансляции участники задавали друг другу разные вопросы, связанные с отношениями.

«Скажи, если бы мы остались последними людьми на Земле и нам нужно было бы переспать, чтобы продолжить человеческий род, ты бы переспала со мной?» — спросил Уоткинс-младший у модели. Кэш ответила отрицательно и объяснила, что в таком случае их детям пришлось бы вступать в интимные отношения друг с другом, чтобы сохранить человеческий вид.

Такой ответ не понравился ютуберу, и он начал угрожать модели изнасилованием. «Если мы два последних человека на Земле, то кто меня остановит? Ты меня не остановишь!» — закричал Уоткинс-младший, обращаясь к Кэш. После этого он обозвал ее «гребаной сукой»

Видео, где ютубер оскорбляет модель за отказ переспать с ним, распространилось в сети и вызвало волну возмущения. Зрители назвали поведение стримера отвратительным. «По сути, он сказал, что он насильник», — прокомментировал его выходку один из зрителей. Вскоре после этого аккаунт IShowSpeed на Twitch был заблокирован из-за нарушения правил поведения на платформе.

Тем не менее эта история пошла на пользу популярности американца: на его YouTubе-канал начали активно подписываться новые пользователи. Некоторым даже показался забавным эмоциональный взрыв блогера на стриме с Кэш

«Что бы там ни говорили, это очень смешно», «Все принимают это всерьез, а это просто его образ, это шутка», — заступились за него поклонники.

Летом следующего года со стримером произошла еще одна громкая история: он запустил фейерверк прямо в спальне и транслировал происходящее в сети. Согласно опубликованному в сети фрагменту эфира, в результате в комнате началось возгорание, и ее заволокло дымом. Ютубер начал кричать и в панике бегать по комнате, после чего пропал из кадра. Через некоторое время в спальню вошел пожарный. После этого трансляция прервалась.

Пользователи, посмотревшие стрим, высмеяли интернет-звезду за безответственный и рискованный поступок. «Мне нравится, как он прыгал по комнате, как будто пещерный человек, который добыл огонь», «Если бы слово "сумасшедший" было человеком, то им был бы Speed», «Speed — это буквальное определение понятия "делать что угодно ради контента"», — написали они.

Вскоре Уоткинс-младший вышел на связь с подписчиками, подчеркнув, что он не ожидал таких последствий. «Теперь я знаю, что фейерверки могут навредить, так что я больше так не буду делать. Это взросление, ты учишься на собственных ошибках», — высказался блогер.

В декабре того же года IShowSpeed отправился в Катар на чемпионат мира по футболу, чтобы посмотреть матч между сборными Португалии и Швейцарии. На трибунах он встретил болельщика из Китая и сказал ему Konnichiwa, что в переводе с японского языка означает «привет». Собеседник ответил, что он родом из Китая, однако ютубер продолжил приветствовать его по-японски.

Поведение блогера разозлило многих пользователей: его обвинили в расизме. «Вся Азия для него — это Konnichiwa? Боже, ему надо сменить ник на IShowRacism (в переводе с английского языка — «я показываю расизм» — прим. «Ленты.ру»)», «Почему люди подписываются на этого кретина?», «Это настолько расистски, что я испытал отвращение», — возмутились они.

Американец также оказался замешан в скандале вокруг криптопроекта The Paradox Metaverse. Уоткинс-младший побуждал подписчиков вкладывать деньги в стартап, однако в ответ пользователи начали массово писать о том, что на самом деле этот проект был запущен мошенниками. Позднее IShowSpeed заявил, что не знал, что продвигает аферистов.

После каждого такого происшествия американец извинялся перед подписчиками и обещал впредь вести себя лучше. Неизвестно, были ли его слова искренними или он просто хотел таким образом успокоить разгневанную публику и расположить ее к себе. В итоге стример всегда выходил сухим из воды, а его фанаты только множились.

«Стримы помогали мне прийти в себя»

Уоткинс-младший родился в 2005 году в Цинциннати, штат Огайо. По утверждению блогера, он в детстве «был тупицей» и проводил все свободное время, играя в видеоигры и катаясь на велосипеде. О семье ютубер предпочитает не рассказывать. Известно, что его родители в разводе. Также молодой человек сообщал, что у него есть брат и сестра.

Первые стримы на YouTubе американец начал проводить в конце 2017 года. Его выходы в прямой эфир были редкими и собирали небольшое количество зрителей. Регулярно ютубер стал стримить в 2021 году во время пандемии коронавируса. На тот момент ему было 15 лет. «Ковид серьезно повлиял на мою психику. Стримы помогали мне прийти в себя», — объяснял Уоткинс-младший.

Ник IShowSpeed (в переводе с английского языка — «Я показываю скорость»), или его короткий вариант — Speed — произошел от детского прозвища Уоткинса-младшего. «Меня называли Speedy, потому что я быстро бегал», — отмечал блогер

Во время трансляций он играл в Fortnite и NBA 2K. От других блогеров с подобным контентом он отличался чрезмерной эмоциональностью: после каждого проигрыша юноша кричал, гримасничал, бил по столу кулаком и мог даже порвать на себе одежду. Видео стримера начали расходиться на мемы, и вскоре у него начали появляться как фанаты, так и хейтеры.

Однажды мать блогера увидела негативные комментарии, которые оставляли под его видео недоброжелатели, и потребовала, чтобы он перестал проводить стримы. «Мать сильно разозлилась, [она сказала]: "Остановись! Что ты делаешь? Почему люди так говорят о моем сыне?"» — вспоминал он. Молодой человек отказался выполнить ее требование, и тогда его выгнали из дома.

После этого подросток переехал к отцу, который, в отличие от матери, спокойно относился к увлечению сына стримами. Уоткинс-младший делил комнату с дядей, у которого была игровая приставка PlayStation 4 (PS4). «К счастью, у меня была с собой камера для PS4, я подключил ее к консоли и продолжил стримить. (…) И [моя мать] больше не могла запретить мне делать это», — рассказывал блогер.

Первое время IShowSpeed скрывал от зрителей, что он несовершеннолетний. «Все вокруг были старше меня, и я не хотел, чтобы они знали мой возраст. Я боялся, что люди будут считать меня ребенком», — оправдывался американец. Кроме того, он участвовал в стримах на Twitch, во время которых знакомился с девушками, и боялся, что его заблокируют на платформе, если узнают настоящий возраст.

«Я плакал от смеха»

IShowSpeed выходил в прямой эфир ежедневно, и после каждого стрима он выкладывал на YouTubе короткий ролик с яркими эпизодами из трансляции. Как правило, это были моменты, когда он в очередной раз устраивал истерику и крушил все вокруг себя из-за проигрыша в игре или злобных комментариев интернет-троллей. От этих видео его подписчики приходили в восторг.

«Легенда», «Я плакал от смеха», «Speed — самый смешной ютубер, когда он злится и не только», — такие хвалебные отзывы оставляли под видео стримера поклонники

Однако своим успехом Уоткинс-младший обязан прежде всего соцсети TikTok: пользователи размещали на платформе отрывки с эмоциональными срывами блогера, которые набирали миллионы просмотров. В комментариях зрители удивлялись бешеной энергии блогера в кадре и смеялись над тем, как он гавкает, скачет по комнате, бьет себя кулаком в грудь и выполняет другие безумные вещи на камеру.

У стримера сложились очень близкие отношения с фанатами. Сегодня поклонники хотят знать обо всем, что происходит в жизни интернет-звезды, и, если вдруг IShowSpeed временно не проводит трансляции, они начинают бомбить его сообщениями с призывами поскорее выйти в прямой эфир. «Они просто ненавидят, когда я не веду трансляцию», — подчеркнул IShowSpeed.

У этой популярности есть и обратная сторона. Недоброжелатели размещали в открытом доступе номер мобильного телефона ютубера, похищали данные его банковской карты. Также Уоткинс-младший неоднократно становился жертвой сваттинга — хейтеры вызывали к нему домой полицейский спецназ, утверждая, что там возможна угроза преступления.

В Норвегии, которую стример посетил во время поездки по Европе и Азии в 2024 году, на него внезапно напала толпа фанатов. Люди дергали интернет-звезду за волосы, один из присутствовавших облил его мочой. Отбиться от обезумевших поклонников ему помогла охрана. После случившегося IShowSpeed заявил, что больше никогда не вернется в эту страну

Блогеру приходится следить за каждым шагом, так как любой его промах мгновенно разносится по интернету. Так, например, произошло летом 2023 года, когда в ходе стрима хоррор-игры IShowSpeed вскочил со стула и случайно показал пенис. Он сразу прекратил трансляцию, однако зрители успели записать этот момент, и кадры с его половым органом распространились в сети.

Американец признался, что расплакался из-за произошедшего. «Это был мой самый большой страх. Когда это случилось, я немедленно удалил стрим. Я пошел в комнату к матери, но ей было все равно. Я позвонил менеджеру и другу, они сказали, что мне надо успокоиться», — вспомнил Уоткинс-младший и добавил, что в конце концов смирился с ситуацией и продолжил стримить.

«Настоящий феномен»

За три года активной работы аудитория Уоткинса-младшего выросла с нуля до десятков миллионов. Его простой и грубый юмор, который состоит главным образом из кривляний и гримас, покорил людей по всему миру. Неудивительно, что его любимый актер — это Джим Керри, звезда слэпстик-комедий.

Автор YouTubе-канала Bugbee Productions, исследующий изнанку мира стриминга, предположил, что ютубер смог обзавестись большим количеством фанатов так быстро, потому что он регулярно проводил прямые трансляции, удерживал внимание зрителей благодаря своей энергичности, а также совершал дикие вещи, которые потом распространялись в TikTok.

Не последнюю роль могло сыграть и его увлечение футболом: в 2023 году Уоткинс-младший начал выпускать много контента на эту тему. Стример является большим фанатом португальского футболиста Криштиану Роналду. Видео с их встречей посмотрели более 20 миллионов раз на YouTube. «Легендарный момент в истории YouTube», — отреагировал на эти кадры один из комментаторов.

В то же время американца называют «самым токсичным стримером» из-за его поведения во время трансляций и многочисленных скандалов. В сети можно встретить комментарии, авторы которых удивляются популярности блогера. «Я не могу терпеть этого парня, почему его смотрят? Он раздражает, орет без остановки, он токсичный», — возмутился один из них.

Им возражает армия фанатов стримера. «Speed совсем не токсичный, он очень любит своих поклонников», «Самый токсичный стример? Очевидно, вы не видели, что творят другие пользователи Twitch и YouTube», «Этот парень — лучшее, что случалось с интернетом. Надеюсь, он вырастет и станет настоящим мужчиной», — написали они.

Многие поклонники считают, что блогер притворяется неуравновешенным геймером, который приходит в гнев из-за любой мелочи. Однако сам ютубер отрицает, что играет на камеру. «Люди думают, что это образ, но это не так. Это часть меня. Я интересный, сумасшедший, забавный парень. Таким я и был всегда», — рассказал американец.

Уоткинс-младший уверен, что был рожден для стриминга. «Когда я в прямом эфире, я чувствую себя живым. Это потрясающее ощущение», — подчеркнул IShowSpeed. При этом американец не думает, что будет заниматься этим всю жизнь. «Стриминг может завести вас далеко. И это завело меня далеко. Но я хочу заниматься и другими вещами», — заключил он.

< Назад в рубрику