«Мне говорили, что я могу не воевать» Отец троих детей добровольно ушел штурмовиком на СВО. Как это изменило его жизнь?
10:53, 15 ноября 2024Дмитрий Воронин родился и жил в Крыму. Работал в уголовном розыске. Расследовал и раскрывал громкие преступления. И делал это так хорошо, что даже получал из рук министра МВД Украины правительственные награды. Но события 2013-2014 годов многое изменили в его жизни. Он участвовал в организации референдума о статусе Крыма, возил гуманитарную помощь в Донбасс, а в мае 2022 года пошел добровольцем на СВО. Воевал заместителем командира штурмового батальона. На передовой неожиданно для себя стал писать стихи. Там же, в окопах, их положили на три аккорда — так появился окопный рок. «Лента.ру» вместе с актером Дмитрием Дюжевым в рамках проекта «Герой по соседству» (совместно с «Роспатриот»), встретилась Дмитрием Ворониным, чтобы узнать, как он сделал свой жизненный выбор.
Большинство людей всю жизнь плывут по течению, а раз так, то и проблем с выбором жизненного пути у них не возникает. Меньшинство, в силу характера или внешних обстоятельств оказавшись у развилки судьбы, вынуждено делать осознанный выбор. В жизни Дмитрия Воронина таких развилок было три: жить по закону или по понятиям, русский мир или хата с краю, идти на войну с вероятностью погибнуть или наблюдать за происходящими событиями с безопасного расстояния. Свой выбор Дмитрий сделал легко, без душевных мук, самоедства и колебаний. Когда у человека есть твердая система ценностей, то и выбор ему сделать несложно.
«Парень активный, риск любишь… Судьба твоя решена»
Дмитрий родился в городе-герое Севастополе в 1982 году. Единственный ребенок в семье. Отец милиционер, мать учительница. Счастливое советское детство — море, солнце, фрукты. Крым в то время называли всесоюзной здравницей. В школе учился на отлично, много читал, любимым предметом была история. Дружил со спортом, особенно успешно давались боевые искусства. Воронин — кандидат в мастера спорта по тайскому боксу.
Конец 1990-х в Крыму, как и на всем остальном постсоветском пространстве, был буйным. Криминальные группировки делили территорию и сферы влияния, а спорные вопросы обычно решали с позиции силы. В качестве бойцов криминал вербовал «авторитетных на районе пацанов» — молодых спортсменов, владеющих боевыми искусствами. На заметку одной из крымских ОПГ попал и 16-летний Дима Воронин.
Некоторое время к нему присматривались, а потом предложили «съездить кое-где постоять по спорту» и заработать денег. Дима согласился. Приехали «на стрелку», с каждой стороны было по несколько машин, постояли, угрюмо глядя на соперников, вожаки что-то между собой порешали, и все разъехались. За эту работу Диме заплатили 200 долларов. Деньги для него по тем временам невиданные.
Ничего предосудительного в своем заработке Дима не увидел и дома, на кухне, стал хвастаться маме: «Вот, 200 долларов по спорту заработал. За дружеский матч. Нужно было просто постоять. Девушку свою в ресторан поведу…»
В это время на обед с работы пришел отец. Тогда он был уже заместителем начальника крымского РУБОПа (Региональное управление по борьбе с организованной преступностью МВД). Выслушал рассказ о заработанных «по спорту» деньгах, задал пару уточняющих вопросов и попросил жену выйти в другую комнату. Достал из тарелки ложку и врезал ею сыну в лоб. Оказалось, что о бандитской «стрелке» в РУБОПе знали:
У вас в машинах биты лежали, а у них «калаши». И если бы там все плохо получилось, всех бы вас, дураков, там и положили. Вот такой это был дружеский матч
Посмотрел отец на сына строго и подвел разговору итог: «Вот что, сынок, парень ты активный, риск любишь… Судьба твоя решена, пойдешь в милицию работать».
Слова отца Дима принял как должное, не протестовал и не упирался, отец был для него авторитетом всегда.
После окончания 11-го класса Дмитрий Воронин поступил в симферопольский филиал Харьковского национального университета внутренних дел. Отучился четыре года, получив высшее юридическое образование, звание лейтенанта милиции и профессию оперуполномоченного. По совету отца («ты должен понять, твое это или нет, поэтому иди на два года в самый тяжелый районный отдел») поступил на работу в Киевский райотдел уголовного розыска города Симферополя. Откуда вскоре был переведен за хорошие показатели в городское управление УГРО.
Дело Казантипа
За время работы в уголовном розыске Дмитрий Воронин участвовал в раскрытии многих громких преступлений. Чтобы лучше понять характер этого человека, приведем его рассказ об одном из дел:
— Началось все с Республики электронной музыки Казантип. Я тогда уже работал в управлении по борьбе с наркопреступностью, и нас каждый год отправляли на Казантип ловить тех, кто употребляет и распространяет наркотики. Ну вот, покрутился я и одного взял. Паренек из золотой молодежи, которая там кокаином баловалась. Нажал на него: «Кто тебе продает?» Он показал. Я взял следующего… И так потихонечку выхожу на след некоего Юры из Киева, который привозит кокаин на Казантип.
Через своих информаторов узнаю, что у этого Юры шерстяная лапа в Службе безопасности Украины. Легенды ходили, как Юру задерживали, а он делал один звонок, после чего ему отдавали все, что изъяли, и отпускали. Нет, думаю, со мной такое дело не пройдет! И начинаю разрабатывать этого Юру и его связи.
Дело попадает на изучение в Киев, там говорят — очень достойное дело, продолжайте им заниматься. Под нас создают управление спецоперацией.
У меня тогда было даже внедрение в ОПГ, нужно было завести туда своего человека. Под меня была создана легенда. В конечном итоге мы треснули тогда по Украине нескольких руководителей СБУ, которые курировали наркотрафик. Один из них, кстати, поставлял кокаин в Верховную Раду
А дальше, уже совместно с ребятами из Госнаркоконтроля России, мы вышли на канал в Санкт-Петербурге и треснули там основную базу, которая выводила тогда кокаин через Чернигов на Украину. Потом по нашей информации ребята из наркоконтроля выезжали совместно с Интерполом в Колумбию, где накрыли плантацию и производство кокаина. То есть от первого до последнего шага тему отработали.
Вызывают меня после этого в Киев на награждение. Мол, разработчик, инициатор — будем награждать. Спрашивают, какая у меня до этого была награда. Я говорю: «Никакой». Они: «Как никакой?!» Отвечаю:
Я же опер. С земли. А для опера главная награда — снятие ранее наложенного взыскания
— Штабникам сверху за эту операцию кому-то кортик достался, кому-то наградное оружие, ордена, инкрустированные драгоценными камнями… А мне дали знак отличия, но зато лично министр награждал.
Крупных и успешных дел за время работы в УГРО у Воронина было немало. Однако по карьерной лестнице толкового и честного опера продвигать не спешили. Договариваться с ним было сложно: сам взяток не брал и другим спуску не давал.
Страсти по «Беркуту»
В 2014 году Дмитрий не мог остаться в стороне от происходящих в Крыму событий. А противостояние было не просто жестким, оно было жестоким. Часто смертельно жестоким.
— Многие наши ребята ездили из Крыма в Киев на Антимайдан, — рассказывает Дмитрий. — И когда они возвращались назад, а в Киеве тогда уже начали стрелять, в районе Корсунь-Шевченковского их автобусы попали в окружение. Многие из них до сих пор числятся без вести пропавшими.
Это был ужас! Толпа бесновалась. Особенно женщины, которые кричали: «Давайте посадим их на вилы! Давайте отрежем им головы! Давайте обольем их водой и пустим в лес, сейчас зима, пусть они замерзнут!»
— В автобусах были и женщины, и совсем молодые ребята, почти дети. Кто-то убежал в лес, и на них там охотились с охотничьими ружьями, как на зверей. Некоторым удалось на время укрыться в местном отделении милиции. Но туда подъехали члены «Правого сектора» (запрещенная в РФ террористическая организация) и под угрозой всех сжечь потребовали выдачи «сепаров-титушек». Поставили всех на колени и заставили петь гимн Украины…
Эти события происходили еще до референдума.
— Много ребят из нашего крымского «Беркута», с которыми я служил, вернулись домой с Майдана обгоревшими, двое погибли, больше 30 человек получили ранения, — продолжает рассказ Дмитрий. — Потом поступает указание из Киева — «Беркут» разоружить. Во Львовской и Ивано-Франковской областях «Беркут» ставят на колени перед оголтелой толпой и требуют, чтобы они извинялись. За что? За то, что они исполняли свой долг? И мы тогда принимаем решение, что нужно защитить своих ребят. Мне дед из Севастополя позвонил, говорит: «Держитесь, ребята, к вам на помощь наши моряки едут!» Дед у меня боевой был.
База «Беркута» в Симферополе была взята под охрану отрядом самообороны Крыма. Из мешков с песком устроили заграждения, вооружились кто чем, но разоружить «Беркут» не дали. И с конца февраля подразделение уже подчинялось исключительно Верховному Совету Автономной Республики Крым. Дмитрий Воронин принимал в этих событиях самое активное участие.
«Я принял для себя решение»
— Крым никогда себя Украиной не считал, — объясняет свое отношение к украинизации Крыма Дмитрий. — Общались все на русском, весь документооборот был на русском. Любое голосование у нас происходило не за кого-то, а исключительно против кого-то. Когда весь Крым голосовал за Януковича, это не потому, что Янукович хороший, а потому, что не хотели, чтобы пришла Тимошенко.
Весной 2014 года у жителей Крыма появилась возможность вернуться в русский мир. На 16 марта был назначен референдум о статусе полуострова. Решался ключевой вопрос будущего Крыма: останется ли он в составе Украины, где произошел государственный переворот и к власти пришли украинские националисты, или воссоединится с Российской Федерацией.
— Я принял для себя решение, — рассказывает о крымском референдуме 2014 года Дмитрий. — Подхожу к своему начальнику и говорю, что буду председателем одного из избирательных участков. А он мне отвечает, что в новейшей истории никогда такого не было, чтобы часть одного государства перешла к другому в результате референдума, и теперь этого тоже не будет, а значит, я получу клеймо сепаратиста и он будет вынужден уволить меня с работы.
Угроза потери работы и клейма сепаратиста на Дмитрия Воронина не подействовала. Он взял отпуск и приступил к работе председателем одного из избирательных участков. Было непросто. Дмитрий рассказывает, как люди с удостоверениями западных журналистов устраивали провокации, заливали избирательные урны зеленкой. Но желание крымчан вернуться в русский мир было практически единодушным. 96,5 процента проголосовали за.
Дмитрий вспоминает, как на участок привезли 96-летнего дедушку, отказавшегося проголосовать дома. На участке он объяснил: «Я всю жизнь мечтал умереть у себя на родине, в России. Неужели же я не доберусь сюда, чтобы за это проголосовать!»
— Люди шли, шли и шли, — рассказывает Дмитрий. — С утра открылся участок, и они шли и шли. И когда объявили 96 процентов, это действительно было так.
Дух казака
20 марта 2014 года Республика Крым и город федерального значения Севастополь были приняты в состав Российской Федерации. Начался новый этап в истории полуострова и новый этап в жизни нашего героя. Воронину предложили возглавить отдел по вопросам казачества в аппарате Совета министров Республики Крым. Нужен был толковый юрист, который разработал бы правовые основы новой структуры. К тому же и у самого Дмитрия отыскались казачьи корни.
— Бабушка была тогда еще жива, — рассказывает Дмитрий. — «Вот, — говорит, — как мир по спирали развивается. Твой прадед был уральским казаком. Нашу семью два раза расказачивали. Один раз сослали в Котлас. Жили в землянке, из двенадцати детей выжили трое. А после войны выслали в Калининград, там я с твоим дедушкой познакомилась. Так что в тебе казачьего духа больше, чем ты думаешь».
Так Дмитрий Воронин стал черноморским казаком, а затем и первым заместителем (товарищем) атамана войскового казачьего общества «Черноморское казачье войско».
В 2014 году многие крымчане отправились добровольцами в Донбасс. Не остались в стороне и казаки. С 2014 по 2022 год Дмитрий неоднократно бывал в ДНР и ЛНР, доставляя в воюющие республики гуманитарные грузы, и своими глазами видел весь ужас гражданской войны.
— Приехали в район Спартака, там дом без крыши. Раньше жила семья: папа, мама и две дочки. Когда ВСУ начали артобстрел, а никаких военных объектов поблизости не было, дети испугались и поднялись в дом к родителям из подвала. Прилетела ракета… Там их всех и нашли, — Дмитрий замолкает, рассказ этому мужественному человеку, многое повидавшему и пережившему, дается с огромным трудом. — Едем дальше — остов дома. Жила семья: бабушка, мама, дочка… Когда начался обстрел, они спрятались в подвал. Дом рухнул, и их засыпало. Затем в село вошли ВСУ. Люди из подвала кричали почти три недели, звали на помощь. Но в ответ слышали: «Вы русские, вот там и подыхайте!» Когда через три недели село освободила народная милиция ДНР и их откопали, они уже были мертвые.
Дмитрий рассказывает о заминированном украинцами при отступлении кладбище, о флешке, которую нашли в подкладке куртки взятого в плен бойца батальона «Айдар» (запрещенная в РФ террористическая организация):
Они, когда заходили в населенные пункты, все это снимали. Зашли в одну деревушку: «Где тут русские! Давай, русский Иван, выходи!» Они уже тогда подражали карателям
— Вышел дед в орденах. Такие деды на 9 Мая на парадах идут, и мы им цветы дарим. Говорит: «Я настоящий украинец, я вместе с Ковпаком воевал против таких, как вы». Они этому деду отрезают голову и играют ею в футбол. А потом идут к дому, где этот дед жил. А у него сын в ополчении погиб и остались двое детей маленьких. Детей этих вытаскивают и проволокой приматывают к дереву. Тогда я понял, против чего стоит Донбасс. И уже не мог остаться в стороне.
«Меня как палкой по башке огрели»
— В начале марта 2022 года звонит мне Аня Ильясова, позывной Белка. Мы с ней познакомились, когда я в Донбасс с гуманитаркой ездил. Она с 2014 года воюет и уже дослужилась до заместителя командира танкового батальона, а до 2014 года была стюардессой на международных рейсах. Красавица! Спрашиваю ее, как дела, а она мне в ответ видео присылает: несется Анька на бэтээре Мариуполь освобождать. Поговорили, выключаю телефон, смотрю на телевизор, а там идет фильм «Битва за Севастополь», и как раз та часть, где наша снайперша Павлюченко убеждает союзников открыть второй фронт: «Сколько еще, господа, вы будите прятаться за женскими спинами!?» Для меня это была точка невозврата. На следующий день я принял решение идти на войну, защищать русский мир.
В мае 2022 года Дмитрий ушел добровольцем на СВО и полгода служил заместителем командира казачьего штурмового батальона «Таврида». Позывной Юрист. Участвовал в битве за Мариуполь, воевал на запорожском направлении, был контужен, награжден медалью «За отвагу». В подчинении у Воронина было 300 человек, занимавшихся разведкой и контрразведкой, штурмами и возведением укреплений.
— Когда мне говорили: у тебя трое детей, ты работаешь чиновником, на войну можешь не ехать — я всегда отвечал, что не нашел основания не поехать, — объясняет свое решение Дмитрий.
Да, у меня трое детей, но тут два варианта: или я сегодня пойду за них воевать, или завтра им придется воевать за меня
Дмитрий рассказывает, как казаки налаживали отношения с местными жителями, отдавая им половину своего продуктового довольствия. Как у села Каменское Запорожской области рыли окопы и нашли пряжку ремня со звездой и каски советских солдат, воевавших здесь в 1942-м, а затем захватили траншеи ВСУ и, когда стали их укреплять, нашли немецкие пряжки с орлами и свастиками. Так 80 лет спустя история повторилась, сделав круг.
В одном из сел Запорожья на 9 Мая жители принесли цветы к памятнику на братской могиле. На вопрос, как получилось, что памятник не снесли во время борьбы Украины с советским прошлым, люди сказали, что там похоронены их родственники, погибшие здесь во время Великой Отечественной войны и они никому этого не позволят.
Как тебя контузило? — задаю вопрос Дмитрию.
— Разведка дала информацию, что на нашу территорию должна зайти диверсионная группа. И дается нам бээрка, то есть боевое распоряжение, ее обнаружить и уничтожить. Я посмотрел карту и решил, что они должны идти вот по этой ложбинке. Взял с собой человек десять. Выдвинулись, ждем. Через час-полтора видим — тянутся эти бараны. Человек пятнадцать. Ближе подпустили и треснули. Всех положили, но один успел выстрелить из подствольного гранатомета. ВОГ (выстрел осколочный гранатометный) недалеко от меня разорвался, меня как палкой по башке огрели.
Потом по украинским новостям прошло, что доблестные наемники из американского ЧВК Blackwater вели неравный бой, — против них сражались танки, артиллерия, самолеты. Они практически половину российской армии уничтожили, но героически там погибли
— Когда вернулись, я подошел к нашему врачу, говорю: «Меня контузило, левое ухо ничего не слышит». Он чего-то намешал, дал мне выпить: «Лучше? Иди воюй!» Сейчас слух постепенно восстанавливается.
Окопный рок
Война открыла в Дмитрии Воронине неожиданный талант. Вот как это было:
— Говорят, что люди, в которых ударяет молния, открывают в себе новые способности. В окопе, под градом снарядов как будто что-то во мне открылось — сами по себе родились строчки. Я их записал на клочке бумаги и сунул в карман кителя. Потом уже, когда находились на пункте постоянной дислокации, прочел их своим ребятам. А пацаны говорят: «Классно, это же про нас, можешь перекинуть, я домой пошлю».
Скажите спасибо солдату
За то, что прирос к автомату
С молитвой в атаку за брата,
Хоть нету ему двадцати.
Скажите солдату спасибо,
Он мог бы воспитывать сына,
Но он подорвался на мине,
И медики не спасли.
Спасибо солдату сказали?
Когда, уезжав на вокзале,
Прижал он любимую крепко
И вымолвил слово «дождись».
Сказали солдату спасибо?
Когда мать не встретила сына,
И лишь строка в похоронке:
«Герой ваш сражался достойно».
Увидев его, не стесняйтесь:
Да, в грязной порой гимнастерке,
Да, может, невесел, небрит,
Но ваш он покой сохранит.
К нему отнеситесь как к сыну,
Его обнимите вы сильно,
Внесите за мир свою плату —
Скажите спасибо солдату!
Это было первое в жизни стихотворение, которое написал Дмитрий. Нашлась гитара, и его положили на три аккорда. Бойцы попросили Дмитрия написать еще, а то «про вагнеров же много есть песен, а про нас нет». Так родился окопный рок.
— Вдохновение приходит, когда ты вспоминаешь какую-нибудь историю и она не дает тебе покоя, — описывает Дмитрий муки творчества. — Чтобы от нее избавиться, ты должен записать ее в виде стихотворения.
После возвращения из зоны СВО Дмитрий стал работать инструктором в штурмовом батальоне «Крым» и в фонде «Защитники Отечества» заместителем главы крымского филиала. Одной из своих главных задач он считает помощь тем, кто вернулся с СВО и столкнулся с проблемами в мирной жизни. А их, как оказалось, немало. «На войне было проще», — признался Дмитрий. Несколько раз он хотел вернуться на СВО, но в конце концов понял, что, работая на победу на своем месте, он принесет больше пользы.
— Мне приходится вести настоящую войну с бюрократией, которая сегодня в принципе не готова принимать и поддерживать ветеранов СВО. Я борюсь за этих ребят. За получение справок, выплат, льгот, земли…. Борюсь, борюсь, борюсь… И понимаю, что моя война не закончилась. Просто она приобрела другой формат. Это изматывает, но я не могу сказать, что я устал. Потому что они там устали гораздо больше. Я здесь могу спать в кровати, по мне здесь не стреляют. Я понимаю, как им там, я был в такой же шкуре.
Разве я могу сказать, что я устал? Я не могу себе это позволить. Пока во мне есть силы, пока во мне бьется сердце, я буду сражаться за этих ребят здесь
Своя история
Занимаясь проблемами ветеранов СВО и их семей, Дмитрий сделал для себя вывод, что общество плохо понимает, что пережили побывавшие на передовой бойцы и как непросто им бывает вернуться к мирной жизни. Более того, многие люди сторонятся ветеранов и даже их боятся. Опираясь на свой опыт, Воронин понял, что ситуацию можно во многом изменить, дав возможность людям, связанным с СВО, публично рассказать свою историю. Не просто ответить на вопросы: почему пошел воевать, ради чего стал волонтером, с чем столкнулся, как изменился, — но раскрыть характер человека, «залезть ему в душу». И сделать это должен такой же ветеран, все понимающий, почувствовавший войну на собственной шкуре и говорящий на том же языке.
Летом 2024 года Дмитрий Воронин начал снимать подкасты о людях, имеющих самое непосредственное отношение к СВО, и назвал их «Своя история».
— Я хочу показать человека. Раскрыть его душу и показать людям. Не просто штурмовика из «Вагнера», который постоянно ходит в маске, кидает джамбы и гроза всех укропов, а какой он человек, что переживает, как его семья к этому относится. Или девочка-волонтер, которая могла бы со своей внешностью отдыхать на тропических островах и постить это в соцсетях, а она возит на передовую гуманитарный груз солдатам, туда, где стреляют, могут покалечить, убить. Или медик, который вместо того, чтобы зарабатывать кучу денег пластической хирургией, идет па передовую спасать раненых. Я хочу показать эти истории и расшевелить людей. Чтобы они посмотрели и поняли, что это и их история тоже.
Один из подкастов был с мамой погибшего героя, которая стала волонтером. И она мне сказала, что, когда оказывает помощь бойцам, ей кажется, что она помогает своему сыну, а когда оттуда приходит письмо с благодарностью, она чувствует, что это ей пишет с неба ее сын
Кода мы встретились с Дмитрием Ворониным и готовили этот материал, он попросил нашего ведущего Дмитрия Дюжева принять участие в подкасте «Своя история»:
— Я хочу показать, что за внешним амплуа киногероя есть настоящий человек, который переживает за свою Родину, и, возможно, многие пока сомневающиеся и колеблющиеся публичные личности посмотрят этот сюжет и скажут: «Блин, так это же и моя история, я такой же». И общество объединится, а когда общество объединится, мы обязательно победим.