«Я бежал, а они шли по пятам» Год назад произошел теракт в «Крокусе». Через что прошли выжившие, чтобы спастись от пуль и огня?
00:02, 22 марта 2025Фото: Максим Блинов / РИА Новости
Ровно год назад, 22 марта 2024 года, тысячи россиян отправились на концерт группы «Пикник» в «Крокус Сити Холл». Туда же на белой легковушке выехала четверка террористов. Люди в масках и с автоматами ворвались в здание, расстреляли десятки зрителей, добивали выживших ножами, снимая это на камеру, после чего подожгли концертный зал и сбежали. Теракт закончился смертью 145 человек, 551 был ранен. Эта трагедия повлияла на всех, кто оказался в тот день в концертном зале: выжившие стали бояться громких звуков и мигрантов, кому-то снились сны без звука — настолько их оглушили автоматные очереди. А те, кто потерял своих близких, все еще не могут справиться с утратой. Как «Крокус» изменил жизни тысяч россиян — в материале «Ленты.ру».
***
Cветлана выбежала на улицу из концертного зала. Стояла гробовая тишина, хотя ей казалось, что вокруг «Крокуса» будут летать вертолеты, сразу приедет ОМОН. Но никого не было. Она встретила еще одну девушку без верхней одежды. «И у меня там пальто осталось, может быть, надо сходить за ним?» — подумала Светлана. Отбросив эту мысль, они вместе пошли искать машину. Из-за стресса долго не могли найти парковочное место. По дороге встретили парня, он сказал: «У меня прострелены обе руки».
Роковая трагедия в «Крокусе» произошла вечером 22 марта 2024 года. На концерте группы «Пикник» погибли 145 человек, пострадал 551. Судьбы тех, кому удалось выжить, сложились по-разному, но никто из них так и не смог до конца оправиться от произошедшего.
«Думала о том, как это будет больно»
Анна переехала в Москву в 2006 году. Тогда же собеседница «Ленты.ру» познакомилась с творчеством «Пикника». Особенной для нее была песня под названием «Смутные дни», зимой 2022 года Анна стала иначе ее воспринимать, потому что в тот момент была влюблена. Ей казалось, что в ее жизни началась новая глава.
На концерт Анна решила пойти одна. Взяла билет в бельэтаж — 3 ряд, 58 место. Оттуда она позвонила сыну и рассказала про зал: он ей не понравился из-за того, что был весь в дымке и ощущалась «гнетущая атмосфера». Чуть позже стало ясно — выступление не начнется ровно в 20 часов. Тогда Анна подумала: «Может быть, уйти?» Но потом отбросила эту мысль — она живет далеко и выехала на концерт в 16:30.
В тот момент в «Крокус» уже вошли террористы с автоматами. Анна услышала первые хлопки и подумала, что коротит музыкальное оборудование. Когда она четко различила стрельбу, то решила, что это представители силовых структур защищают людей от какой-то угрозы. И лишь затем пришло понимание, что на «Крокус» напали.
Мысли были глупые — о том, как это будет больно, о том, что сиденья, где мы прячемся, нас не защитят. Решила, что не буду звонить сыну и пугать его. Радовалась, что успела сказать одному человеку, что люблю его. На мне был его подарок — браслет, будто бы оберег
Анна оказалась в числе тех зрителей, которые успели выбежать из «Крокуса» первыми, и не видела террористов, расстрелявших людей в холле и идущих в зал. На бегу она замечала страшные детали: битое стекло, кровь на плитке, сотрудников в коричневых жилетках, музыкантов со скрипками, подростка в инвалидной коляске и людей, которые несли под руки своих близких.
Фото: Maxim Shemetov / Reuters
Вместе с несколькими спасшимися Анна выбежала из бельэтажа через центральный вход и вниз по замершим эскалаторам. Так они оказались на парковке. Толпа разделилась — кто-то побежал на мост через реку Москву, кто-то в метро. В 20:13 Анна была в подземке.
Примерно в то же время еще одна собеседница «Ленты.ру» Наталья Павликова вышла из метро и увидела, как люди в панике разбегаются от «Крокус Сити Холла».
Я шла вдоль здания к входу, была в наушниках и обратила внимание, что навстречу мне бежит толпа людей — кто-то в платье, кто-то босиком, без верхней одежды, кто-то держит в руках музыкальные инструменты. Я сняла наушники, и мне закричали, что там стреляют
Наталья вернулась обратно к тропинке, которая вела к метро. Там она стала просматривать новости, но ни одно СМИ на тот момент еще не написало о теракте.
Наталью спас звонок брата. По какой-то причине она не хотела идти на концерт, но не смогла продать билет и в последний момент все же поехала. Брат позвонил по видеосвязи, когда она пересаживалась на синюю ветку метро, и она пропустила один поезд. Возможно, этих минут хватило для того, чтобы девушка не столкнулась с террористами.
«Зашел муж и коротко сказал: "Это теракт"»
Мария отправилась на концерт вместе с мужем — они сделали друг другу подарок одновременно на 23 февраля и 8 марта. По ее мнению, билеты были в самом неудачном месте — в центре зала. Ее муж часто опаздывает, и концерт «Пикника» не стал исключением. Марии пришлось передать ему билет через головы людей. Она быстро пошла в туалет, думая, что они могут пропустить начало шоу. Супруг ждал ее в коридоре. В этот момент террористы ворвались в здание и открыли огонь.
«Я зашла в кабину, когда услышала первые глухие хлопки. Как и многие другие женщины, я подумала, что начинается шоу и нужно поскорее идти в зал, — вспоминает Мария. — Потом зашел муж и коротко сказал: "Это теракт". Он видел, как террористы ехали по эскалатору и расстреливали людей».
В фойе раздавались новые выстрелы. Несколько раз Мария порывалась выйти, но супруг говорил, что еще рано. В туалете на тот момент собралось около десяти человек. Наконец ее муж решил их выводить.
Муж скомандовал четко, что нужно идти. Некоторые люди остались в туалете. Мы вышли, пошли вдоль зала, где уже раздавались выстрелы. Люди в фойе метались, несколько женщин бегали по кругу. Мы вышли на улицу, в состоянии аффекта дошли до метро. Спасателей еще не было. Прошло буквально десять минут с начала теракта, но время в тот момент тянулось бесконечно
Чуть позже Мария и ее муж прочли в новостях, что «Крокус» горит.
В то время из концертного зала уже убежала Светлана. Она вспоминает, что незадолго до начала теракта разговорилась со знакомым фотографом, которая работает на подобных концертах. «Ты не представляешь, что тут творилось на Шамане неделю назад, — сказала она Светлане. — Все было в охране и собаках».
«Мы еще тогда посмеялись, что на "Пикнике" все спокойно, тишина, никого нет», — рассказала Светлана.
Место Светланы было почти у самой сцены. Впереди — лишь гранд-партер, где стояли дополнительные ряды стульев, но туда купить билеты было невозможно, их раздавали по приглашениям.
Первым хлопкам никто не придал значения. Затем звук стал громче, а в зал побежали люди с криками: «Cтреляют!»
Фото: Alexander Zemlyanichenko / AP
В тот момент собеседница «Ленты.ру» быстро обдумала два варианта: лечь на пол и закрыть голову руками или подставить стул к сцене и попытаться на нее залезть. Второй способ показался логичнее, тем более что некоторые люди уже бежали за сцену. Но даже тогда она не могла представить, что оказалась в эпицентре теракта — надеялась, что паника ложная, а побывать за кулисами даже интересно. Пока люди бежали за сцену, оттуда выходили ничего не понимающие музыканты оркестра.
После спасения и долгих поисков машины на парковке Светлана выехала на МКАД. Там было много людей без верхней одежды — те, кому удалось выбежать из «Крокуса», все они пытались поймать попутку. Cветлана взяла четверых.
«Сразу начали стрелять по нам»
Далеко не всем удалось так удачно выбраться из «Крокуса». Владимир пришел на концерт с женой, они покупали в буфете воду, когда раздался звук разбитого стекла и выстрелы. Они посмотрели вниз. Там уже лежали тела.
Побежали в зрительный зал. Там стюарды сгоняли людей к сцене, потому что рядом с ней был запасной выход.
Большинство людей пошли туда, вниз. Мы остались наверху, подумали, что будет давка. Услышали звуки выстрелов в зрительном зале и легли между рядами. Полежали секунд 30-40. Я решил, что в зрительном зале оставаться не стоит, и потащил супругу обратно на выход. На коленках мы выползли. Побежали в одну сторону — к эскалатору, заглянули туда и увидели, что толпа людей бежит прямо на нас. Поняли, что там лучше не спускаться. Побежали в другую сторону, но там тоже были слышны выстрелы
Владимир попробовал разбить большое панорамное стекло, а потом увидел пожарный выход, и они побежали туда. Через него выходила целая очередь людей.
Первый этаж был устлан телами и залит кровью. Около выхода в давке толпились люди. Владимиру удалось вытолкать жену на улицу, но сам он выбраться не смог.
В этот момент как раз выходят террористы из зала. Они увидели толпу у выхода и сразу начали стрелять по нам. Так получилось, что в меня не попали. Попали в людей рядом и по стеклам, и за счет того, что они начали стрелять, толпа рассеялась, передо мной остался открытый выход. Я туда выбежал. Я бежал, а они шли по пятам
Владимир и его жена встретились на улице и поймали попутку — остановилась только четвертая машина по счету, в ней тоже ехали выжившие. У Владимира был ушиб грудной клетки, его жена надышалась угарным газом.
Фото: Вячеслав Прокофьев / ТАСС
Точно так же между рядов от террористов прятались Евгения и ее муж. Они узнали о начале теракта еще до того, как услышали стрельбу: сначала в зал вошла девушка, которая была словно пьяная и держалась за спину. Она закричала: «Там стреляют, стреляют!»
Нам еще не было слышно выстрелов, но сарафанное радио сработало быстро — все начали переглядываться. Так как мы сидели в середине, то ушли вправо, за стеночку. Пригнулись, посидели несколько секунд, но быстро поняли, что это опасно
Тогда Евгения с мужем вернулись на свои места, перебрались в VIP-ложу и легли на пол. В тот момент террористы уже были в зале. Стрельба шла безостановочно, все это время супруги лежали на полу — они ничего не видели и лишь слышали, как убийцы переговариваются между собой, а на пол падают гильзы.
Через некоторое время сработала сигнализация. Евгения услышала звук, похожий на поток воды. Но это была не вода, а огонь: террористы подожгли зал, повалил едкий дым.
Муж выглянул: стрельба затихла, но помещение уже полыхало. Мы перелезли через свои места и побежали к тому входу, откуда пришли. Там уже что-то падало с потолка, дверь была закрыта. Муж стал толкать ее, она поддалась. В холле лежали тела. Мы побежали к выходу, супруг обратил внимание на людей в разгрузочных жилетах, но не придал этому значения
По словам Евгении, в тот момент на улице не было видно никого из сотрудников спецслужб. Стояла лишь одна машина ЧОПа. Супруги спрятались за нее и немного отдышались. Дальше они перебежками направились к своему автомобилю. На парковке остановились на секунду, обнялись и сказали друг другу: «С днем рождения!»
Когда мы перебегали через дорогу, мимо проехала белая машина. Тогда мы подумали, что люди в панике покидают это место. Как выяснилось позже, это были террористы. Мы вышли — и они с нами одновременно
«Год в аду — в слезах, печали и воспоминаниях»
Родственники погибшего в теракте в «Крокусе» Юрия Помараева рассказывают, что в тот день он позвонил сестре в Санкт-Петербург, был веселым, сказал: «Наконец-то наступила долгожданная пятница, я иду на концерт. Завтра приеду к вам в Питер, уже взял билеты на поезд». Позже он прислал фотографии себя в пустом еще зале.
О теракте родственники узнали из новостей, но всю ночь надеялись, что с Юрием все в порядке, просто у него по каким-то причинам не получилось добраться до дома. Звонили ему домой, так как его мобильный был выключен, в последний раз он был в сети в 19:56. Утром сразу же отправились на поиски. Долгое время каждый день обзванивали больницы, список которых был опубликован МЧС. Но нигде не находили ответа.
Фото: предоставлено родственниками Юрия Помараева
Пока завалы в «Крокусе» разобрали и свезли все найденные фрагменты тел, прошло больше двух недель. ДНК брали у внука Юрия в Москве и у родной сестры в Санкт-Петербурге. Вскоре им сообщили неутешительные новости.
Как мы прожили этот год? Словно в аду — в слезах, печали и воспоминаниях. Сначала был шок, потом огромное волнение, страх
Еще одна собеседница «Ленты.ру» Марина рассказывает, что в «Крокусе» погибла ее близкая подруга Яна Коваленкова вместе со своим молодым человеком — хоккеистом Алексеем Рудницким.
«Когда все началось, мы в ужасе смотрели новости. К тому же я живу возле "Крокуса", — говорит Марина. — На следующий день позвонила другая подруга и сказала, что Алексей в списках погибших, но Яны там все еще не было. И я побежала в "Крокус" в надежде получить информацию. Яна из Ярославля, у нее нет родственников в Москве».
Узнать о судьбе Яны не удалось, в больницах девушки тоже не оказалось. Оставалось просто ждать. Вскоре подруги узнали, что Яны больше нет.
Сейчас один момент мне кажется символичным. Пока Яна ехала в поезде, она присылала в чат наши совместные старые фотографии — с получения дипломов, дней рождений, прогулок. Состояние горя и утраты проживается до сих пор. Эта память никуда не денется
Первый месяц после трагедии Марина переживала острую боль утраты. Ее терзали самые разные мысли: почему это случилось именно с Яной, почему она оказалась там. Чтобы как-то справиться с тяжелыми переживаниями, она переслушивала голосовые сообщения погибшей, рассматривала ее фотографии.
«Первый месяц я прожила в замороженном состоянии, — говорит Марина. — Через несколько месяцев у меня умер двоюродный брат, и я будто бы пришла к этой ситуации более подготовленной».
«28 человек задохнулись в том туалете»
Мария и ее муж, которые подарили друг другу билеты на «Пикник», пришли в себя только дома. В ту ночь они «лечились коньяком» — Маша выпила сразу шесть рюмок.
«Дети были напуганы, узнали из новостей о трагедии, а дозвонилась я до них, только когда мы убежали. На них это сильно отразилось. Когда сказала, что буду давать интервью, дочка с ужасом спросила: "Неужели ты будешь снова про это говорить? А я не могу — слышу слово «Крокус», и все обрывается внутри". Эти минуты, пока мы не могли позвонить, были для нее мучительными», — вспоминает Мария.
Следующий день прошел на допросе — следователи опрашивали пару сначала как свидетелей, а затем как потерпевших. Машину отдали в целости и сохранности, хотя, как говорит Мария, тогда ей было безразлично, что станет с ее имуществом.
Еще три месяца после трагедии Мария боялась мигрантов: если они начинали говорить между собой на своем языке, ей становилось плохо. Сейчас эта тревога уже прошла.
Сейчас иногда накрывает — а если бы муж опоздал, а если бы я зашла, если бы не вышли в тот момент... Ведь 28 человек задохнулись в том туалете, из которого мы тогда вышли. Судьба, повезло. Другим — нет
На концерты она больше не ходит, хотя и пыталась перебороть этот страх. Особенно ее пугают закрытые площадки.
Мария считает, что в тот день в «Крокусе» плохо обеспечили безопасность. Ее дочь работает в одном из столичных музеев, и в тот день там были люди в бронежилетах.
Фото: Сергей Бобылев / РИА Новости
«Поставили детей на входе, а потом сделали из них пионеров-героев. Я не видела ни одного сотрудника, который показал бы, куда идти. Люди метались вокруг столбов, — вспоминает Мария. — На концерт "Пикника" больше не пойду. Слушать буду, но дома. Такие артисты, как Шаман и Лепс, например, не устраивают концерты без Росгвардии. Меня бы не напрягло, если бы в тот день в зале сидели несколько человек в бронежилетах и с оружием».
Светлана через несколько дней поехала на концерт «Пикника» в Петербург. Она вспоминает, что концерт был очень сильным и «объединяющим»: чувствовалось, что все люди вместе и им больно. Ходить в публичные места она не перестала, но теперь обращает внимание на высоту сцены. И она все еще боится резких звуков. Часто проезжает мимо «Крокуса» по делам, и в этот момент внутри все холодеет.
«Было неприятно, что на YouTube утекло видео, где я даю комментарий, и кто-то начал писать, что, мол, я стою и улыбаюсь. А у меня часто случается такое, что когда я нервничаю, мне хочется смеяться», — вспоминает Светлана.
Собеседница «Ленты.ру» Анна в первый день после трагедии выпила немного водки — это согрело ее после «пробежки» без верхней одежды и помогло перестать трястись от страха. Долгое время она не могла заснуть, боялась, что теракт ей приснится. Первые два дня сны были без звука — настолько ее оглушили автоматные очереди. Пару месяцев она не могла заходить в торговые центры, но потом страх постепенно ушел.
«Первые дни после теракта везде меня сопровождал сын, на прогулке держал меня за руку — я дергалась от любого громкого звука и чувствовала себя уязвимой из-за разбитых колен, — вспоминает Анна. — Музыку, мой привычный антистресс, слушать сначала не могла вообще. В среду вышла на работу. Решила, что среди коллег и в привычной обстановке быстрее восстановлюсь. Самое страшное оказалось не быть там, а представлять "а что, если": что, если бы я все-таки выбрала тот единственный оставшийся билет в партере слева, а не в бельэтаже? что, если бы я вышла из зала навстречу людям с автоматами?»
Владимир и его жена, после того как оправились от полученных в «Крокусе» повреждений, сразу решили изменить свою жизнь — потому что поняли, «как быстро может все закончиться».
Мы сделали очень много вещей, которые откладывали на будущее. Давно хотели съездить в круиз — и сделали это. Мы поехали прямо весной. Жена всегда хотела заниматься балетом, у нее была мечта с детства, но она откладывала.
И она пошла на занятия
Группу «Пикник» Владимир продолжает любить. Даже вечером после трагедии он включил их песни. «Хотя друзья удивляются, говорят: как ты это слушаешь до сих пор?»
Как и у других, тревогу у него вызывают торговые центры, общественные пространства, звуки хлопков. На Новый год салюты и петарды вызвали неприятное ощущение. Детям они с женой рассказали о произошедшем честно.
Дети занимались с психологом в школе на эту тему. Они уже почти взрослые, знали, куда мы пошли и что случилось. Глупо было бы отмазываться. Они видели, что обувь в крови, что мама плачет постоянно, слышали, как мы это обсуждаем. Старшая дочка переживала сильно, младшая перенесла чуть попроще
Евгения рассказывает, что осознание произошедшего приходило еще очень долго, адреналин улетучился лишь к вечеру воскресенья. В понедельник тело начало болеть, появились синяки. Три дня она не могла работать. Через неделю обратилась к психиатру. Специалист выписала препараты, но Евгения решила их не принимать.
Фото: Сергей Бобылев / РИА Новости
Я еще в процессе трансформации. Очень сильно поменялось восприятие жизни, ушла иллюзия бессмертия. Раньше я могла выйти из дома и не выключить свет или телевизор. Сейчас каждый раз появляется мысль: я могу не вернуться. Мы настолько хрупкие создания, что нужно сегодня и сейчас лишний раз сказать «люблю», встретить мужа, позвонить близким
После трагедии они с мужем посетили курсы по оказанию первой медицинской помощи и ситуационной бдительности.
«Очень долго никуда не ходили вообще. Я работаю на удаленке, муж ездил в офис, и мне всегда было за него страшно, — продолжает она. — В первый раз мы сходили на концерт в ноябре. Небольшой стендап, но все равно было страшно: я сразу же оценила, где выход на улицу. Ходили и на "Пикник". Из двух с половиной часов два часа я искала глазами, где спрятаться, каждая излишняя суета привлекала мое внимание. Когда вышли, то увидели множество машин Росгвардии, скорую помощь. Стало обидно: почему в "Крокусе" не могли организовать что-то подобное?»
В терапевтических целях супруги сходили и на занятие в стрелковый клуб. Евгения думала, что если сама воспроизведет звук стрельбы, то ей станет легче. В итоге она еле выдержала этот час.
Муж сказал, что, когда кто-то первый раз выстрелил, у меня глаза стали по 10 копеек, зрачки расширились до неузнаваемости. Он спросил: остаемся? И я кивнула
***
В годовщину теракта, 22 марта 2025 года, у «Крокус Сити Холла» должны открыть мемориал. Сейчас о трагедии все еще напоминает обгоревшее здание — его черные конструкции возвышаются над МКАДом, балки обнажены, как кости в зияющей обгоревшей ране.
Вокруг идет спокойная размеренная жизнь: неподалеку проходят выставки кондиционеров, инновационных технологий, у торгового центра паркуются машины, из них выходят семьи с детьми, направляются за покупками, прогуливаются офисные сотрудники с кофейными стаканчиками. Но все, кто там находится, невольно бросают взгляд на обгоревшее здание концертного зала. Не замечать его просто невозможно — слишком большим стал «Крокус» для страны.
Фото: Дарья Новичкова / «Лента.ру»