«Страх защищает нас» Детство двух мальчиков из ЛНР прошло под обстрелами. Кто помог им преодолеть трудности и научил верить в себя?
14:59, 27 июля 2026Боевые действия калечат судьбы, но детские — с особой жесткостью. Сначала исчезают привычные ориентиры: двор, где с утра до ночи можно гонять в футбол, школа, в которой ждут друзья, и, конечно, родной дом. Потом уходит главное — чувство безопасности. Конфликты неизбежно оставляют глубокий след в детской психике. У семьи Шелест из Кременной прежняя мирная жизнь рухнула за несколько месяцев. Сначала отец подорвался на «лепестке» — едва не лишился ног. Потом сгорел дом. Мама и дети — Назар, Вова, Каролина и Сережа — бежали в Луганск. Вместо будущего были одиночество, бессонница и чужой город, где они никого не знали. Все изменилось после поездки детей в подмосковный лагерь проекта «Послезавтра», где проходят реабилитацию подростки из новых регионов России. Там, где раньше были страх и замкнутость, появились доверие, вера в себя и настоящая дружба. Как два брата, не по годам повзрослевшие во время боевых действий, снова научились жить — рассказываем в рамках проекта «СВОи дети».
Назар и Вова прятались в подвале родной школы вместе с другими детьми. В классах уже давно не было слышно детского смеха — осталось меньше половины учеников от тех, кто учился здесь до начала боев. Одни уехали на безопасную территорию, другие пострадали от обстрелов.
Уроки проходили нерегулярно. Из-за постоянных перебоев со светом и водой школа в прифронтовой Кременной открывалась не чаще нескольких раз в неделю, а порой и вовсе стояла пустой.
Он шел с работы и не заметил, как наступил на маленькую, едва заметную мину. Врачи сражались за его жизнь, и семья не знала, доживет ли он до утра…
Муж выжил, но навсегда остался инвалидом. Больше двух лет он почти не ходит, в обеих ногах — аппараты Илизарова
Только тогда семья Шелест решила покинуть Кременную и уехать в Луганск — подальше от линии фронта. Они уходили в неизвестность: без денег, без работы, без связей. Муж Ольги нуждался в постоянном уходе, а кроме Назара и Вовы было еще двое маленьких детей.
Вскоре пришла не менее страшная новость: их дом сгорел из-за попадания снаряда
Возвращаться стало некуда. Семье предстояло начать все заново.
«Забрали только документы»
Ольга Шелест бежала из Кременной с четырьмя детьми — Назаром, Вовой, Каролиной и Сережей — в апреле 2023 года.
Сейчас детям 13, 12, 9 и 7 лет
Еще недавно у них был большой частный дом, огород, свой уклад жизни.
Ольга выращивала овощи и разводила птицу. Муж работал на предприятии, производящем удобрения для фермеров.
«Раньше вокруг Кременной стояли густые сосновые леса. Мы собирали там грибы и ягоды. Это были счастливые времена… Жаловаться было не на что», — вспоминает Ольга.
За четыре года боев леса выгорели полностью. Осталось лишь пепелище
Старшие мальчики помнят мирное детство особенно ярко. Их главной страстью был футбол — они выступали за школьную команду и брали призы на соревнованиях.
«И сейчас все свободное время проводят с мячом во дворе», — говорит мама.
Электричество восстановили быстро, начали привозить воду и продукты, но опасность оставалась. Семья продолжала надеяться, что все скоро закончится.
Кременские леса — национальный природный парк на границе Донецкой и Луганской Народных Республик (ДНР и ЛНР). Здесь росли реликтовые сосновые и дубравы, некоторым деревьям было более 200 лет.
Боевые действия в этом районе начались весной 2022 года.
В апреле российские войска заняли Кременную и продвинулись вглубь лесов. Однако уже осенью Вооруженные силы Украины (ВСУ) начали контрнаступление, и линия фронта вновь сдвинулась к природному парку — всего в пяти-шести километрах от города.
С этого момента эта территория стала постоянной зоной поражения: леса полыхали неделями, горели дома на окраинах, обстрелы не прекращались. Дроны ВСУ регулярно появлялись над жилыми кварталами.
Российские войска окончательно вытеснили украинские подразделения из Кременских лесов лишь к сентябрю 2025 года. К этому времени большая часть заповедника выгорела, значительная часть его экосистемы оказалась уничтожена.
Однако с каждым днем обстрелы становились все сильнее. «Несмотря на обстрелы, школа все еще работала. Дети должны были где-то учиться… Бывает, идешь забирать мальчишек после уроков, а над зданием висят беспилотники», — рассказывает Ольга.
Мы не хотели бросать дом, потому что больше у нас ничего не было — ни денег, ни имущества, ни родственников в России
В самые тяжелые дни Шелесты спускались в старое немецкое бомбоубежище времен Великой Отечественной войны — вместе с соседями, маленькими детьми и пожилыми людьми.
«Верили, что сможем продержаться до того момента, когда фронт отодвинут на безопасное расстояние», — говорит Ольга.
Но после подрыва мужа на «лепестке», когда он чудом выжил, стало ясно: как раньше уже никогда не будет, и оставаться — значит рисковать жизнью.
Мы бежали, забрав только документы. Думали, вернемся, когда станет тише. А потом в наш двор попал снаряд. Хата сгорела целиком. Остались только стены
Возвращаться стало некуда. Семье предстояло начинать все сначала — уже в Луганске.
«Вся забота легла на мои плечи»
В Луганске семье Шелест пришлось учиться жить заново — без дома, без работы, без уверенности в завтрашнем дне.
Первое время их поддерживали волонтеры проекта «Детям — в руки»: помогли снять квартиру, привезли детям двухъярусную кровать, одежду и школьные принадлежности.
Но дальше семья осталась практически одна. Ольга не смогла устроиться на работу из-за обстоятельств. Муж почти не ходил: ноги удерживали аппараты Илизарова, ему требовался постоянный уход. Забота о четверых детях, от младшего сына до подростков, тоже легла на ее плечи.
Вся забота о семье легла на меня. Жили на пенсию по инвалидности и помощь волонтеров
Но тяжелее всего в эти дни приходилось детям, они переживали последствия боевых действий по-разному. Назар и Вова, старшие, быстро замкнулись в себе. Они сторонились сверстников, избегали разговоров и почти перестали играть в футбол, который когда-то был их главным увлечением.
Ночью плохо спали, стали раздражительными и молчаливыми
Новая школа давалась тяжело. Они не могли найти общий язык с одноклассниками, сторонились тех, кто пытался с ними подружиться, тянулись только к ребятам гораздо старше. Начались проблемы с учебой.
«Однажды меня вызвали к директору, — вспоминает Ольга. — Сказали, что Назар почти ни с кем не общается…»
Вова и Назар повзрослели раньше своих сверстников.
Ситуация усугублялась тем, что мальчики забросили спорт, компьютерные игры и прогулки с друзьями — они быстро убедили себя, что «ничего не получится» и «некогда думать о таких вещах».
Назар общался только с ребятами на три-четыре года старше. Говорил, что с ровесниками просто не о чем говорить
Когда Ольга обратилась к психиатру, тот сказал, что «серьезных проблем нет» и «нужно время». Но время — не лекарство, если рядом нет тех, кто поможет пройти через последствия пережитого.
Когда Назару и Вове предложили поехать в лагерь проекта «Послезавтра», они восприняли это с тревогой — боялись оставлять маму одну и опасались, что окажутся в незнакомой среде.
«Страна для детей» — это благотворительный фонд, который помогает детям и семьям, оказавшимся в трудных жизненных ситуациях, обеспечивая им защиту, реабилитацию и создание комфортной среды. Его главная цель — сделать так, чтобы каждый ребенок, независимо от обстоятельств, имел возможность жить, учиться и развиваться в безопасности и с поддержкой.
Фонд оказывает социальную, гуманитарную, психологическую и реабилитационную помощь нуждающимся детям, семьям с детьми и детским организациям, уделяя особое внимание новым регионам России. Основные направления деятельности включают поддержку детей и семей, пострадавших от боевых действий и чрезвычайных ситуаций, оказание адресной гуманитарной помощи, психологическую и социальную реабилитацию, организацию санаторно-курортного лечения, а также создание безопасной и развивающей среды для детей.
Среди ключевых проектов фонда — гуманитарная акция «Детям — в руки», которая проводится при поддержке уполномоченного при президенте Российской Федерации по правам ребенка Марии Львовой-Беловой. Помощь оказывают семьям и детям из обстреливаемых районов и новых регионов. Фонд поддерживает детские учреждения, малообеспеченные семьи, а также семьи мобилизованных и волонтеров, адресно доставляя продукты питания, одежду, учебные принадлежности и другие необходимые вещи. Кроме того, фонд берет на себя самые сложные специализированные запросы, в том числе помогает с жильем семьям, оставшимся без крова.
Еще одно направление — молодежный проект «Послезавтра», направленный на социально-психологическую адаптацию детей и подростков из новых регионов и с территорий, пострадавших от боевых действий, а также для детей защитников Отечества. Проект реализуется по инициативе федерального детского омбудсмена с августа 2022 года, за это время проведено более 30 смен в детских лагерях Московской, Ростовской, Смоленской областей, Краснодарского края и Республики Крым, в которых приняли участие более четырех тысяч детей из ДНР и ЛНР, Херсонской, Запорожской, Белгородской, Курской, Брянской областей и Южной Осетии, а также дети защитников Отечества из Самарской, Рязанской, Вологодской областей, Ставропольского края, Карелии и Хакасии, Ханты-Мансийского автономного округа — Югры.
В рамках «Послезавтра» развивается программа «Пульсар» — сеть региональных центров социально-психологической адаптации для детей и родителей из зон боевого соприкосновения. Эти центры помогают семьям проводить время вместе, получать консультации специалистов и реализовывать инициативы, связанные с совместным досугом и восстановлением. Первый «Пульсар» был открыт в Луганске в ноябре 2024 года. Второй — в Мелитополе в марте 2025-го.
Фонд совместно с федеральным детским уполномоченным также организует санаторно-курортное лечение и реабилитацию для детей из новых субъектов Федерации.
Еще одно направление деятельности фонда — всероссийская акция «Безопасность детства». Она направлена на предупреждение и профилактику детского травматизма, а также на предотвращение чрезвычайных происшествий с несовершеннолетними.
«Страна для детей» объединяет волонтеров, специалистов и неравнодушных людей ради одной цели — чтобы у каждого ребенка в России было здоровое, защищенное и счастливое детство.
Но Ольга убедила их попробовать: разлука не продлится слишком долго, зато их ждет удивительный опыт, не похожий на все, что они видели в прошлом.
Как рассказывает Анна Думитриу, психолог проекта «Послезавтра», большая часть детей, приезжающих на смену впервые, тяжело переживают разлуку с семьей и плохо идут на контакт с вожатыми и психологами.
Вначале они не могут спать, общаться с другими детьми и находиться в шумных местах. Многие попросту не понимают, зачем они приехали в лагерь.
«Они два, а порой и три года жили в непригодных условиях: прятались в подвалах и бомбоубежищах, проводили время на руинах. Поэтому они просто хотят выспаться, побыть в тишине, где нет звуков тревоги, хорошо поесть, помыться», — рассказывает Анна.
Но когда в первые дни дети закрывают базовые потребности, они постепенно начинают задумываться и о другом. Следующим уровнем через четыре-пять дней после начала смены становится эмоциональный контакт. Видно, как они меняются на глазах
И для Назара с Вовой смена тоже стала началом изменений.
«Мечтаем, чтобы все закончилось»
Поездка в подмосковный лагерь проекта «Послезавтра» была для Назара и Вовы первым путешествием за пределы Кременной и Луганска. До этого они никогда не выезжали так далеко без мамы, и путь начался со стресса: дети боялись оставлять семью и не понимали, что их ждет.
Но стоило им оказаться среди таких же ребят — подростков, чье детство перечеркнули боевые действия, — страх постепенно отошел
Здесь никто не спрашивал, «что было», никто не осуждал и не сравнивал. Наоборот — принимали такими, какие они есть.
Вова и Назар радовались простым вещам: доверию, дружбе и возможности быть беззаботными, не опасаться разрывов бомб и ракет.
Дни складывались из открытий: первые уроки гольфа, адреналин от картинга, игры в удивительном мире виртуальной реальности (VR).
Но самым сильным впечатлением стал футбол. Не во дворе или по телевизору — настоящий матч на большом столичном стадионе. Гул трибун, игра профессионалов, напряжение на поле… И впервые за долгие месяцы у них загорелись глаза.
Эта искра вернула им то, что боевые действия отняли в первую очередь: желание мечтать
После возвращения домой Назар и Вова снова, как в раннем детстве, часами гоняют мяч во дворе после школы.
Мы играем просто для души. Не нужно быть Роналду или Месси, чтобы просто веселиться
По вечерам вожатые устраивали «свечки» — тихие разговоры в кругу. Здесь подростки учились говорить вслух о самом сокровенном, о том, что долго прятали, — о своих травмах, надеждах и тревогах.
Вова и Назар в первые дни молчали, слушали других, сидели чуть поодаль. Но потом начали смотреть в глаза, делиться своими воспоминаниями о том, что пережили.
Страх постепенно уступал место доверию.
Мы учим детей понимать свои чувства и не бояться их. Даже страх важен — он защищает нас. Но если им не управлять, он мешает идти вперед
По словам старшего психолога проекта «Послезавтра» Анны Борисовой, организаторы стремятся подобрать небанальный досуг для подростков. Учитывают все — характер детей, увлечения, даже те мечты, которые когда-то у них были.
Задача — не стереть боль, а дать опору и относиться к жизни с благодарностью, чтобы можно было двигаться дальше. Чтобы травма перестала определять жизнь
Смена показывает, что за пределами боевых действий есть другой мир, где главными становятся доверие, поддержка и сотрудничество.
«Дети часто избегают всего, что напоминает об обстрелах, — объясняет Анна. — Например, громкой музыки или резких звуков. Но это не повод закрываться».
Даже в самых темных ситуациях можно найти лучи света. Мы просто помогаем детям их увидеть
Психолог объясняет: к подростковому возрасту у каждого ребенка формируется собственная система ценностей и представлений о мире. И относиться к этим убеждениям важно бережно — с уважением.
Только в атмосфере принятия у специалистов появляется шанс помочь ребенку открыться окружающим
Так же было с Вовой и Назаром. После возвращения из лагеря они стали увереннее, легче находили общий язык с одноклассниками и впервые за долгое время начали говорить о будущем — о том, чего они хотят.
Рассказали маме, что после школы хотят стать автомеханиками — работать с машинами. А еще мечтают построить для родителей в Луганске новый дом — тот, на который уже не будут падать дроны и бомбы.
В этом и есть смысл работы проекта: вернуть детям то, что боевые действия у них забрали, — надежду на свое послезавтра.
***
Ужас, пережитый в детстве, не исчезает просто так. Он прячется глубоко внутри, становится невидимым, но прочным слоем, который одновременно защищает и мешает жить. У ребенка, прошедшего через зону боевых действий, этот панцирь формируется особенно рано — и держится особенно крепко.
Благодаря проекту «Послезавтра» у Вовы и Назара этот панцирь начал аккуратно, по крупинке отходить
И происходило это не через чудеса, а через простые человеческие вещи: доверие к взрослым, дружбу со сверстниками, игры. Через футбольный мяч, который снова вызывает радость, и через вечерние «свечки», где твою боль не обесценивают, а принимают.
После возвращения из Подмосковья братья впервые за долгое время стали делиться своими впечатлениями не только с мамой, но и со школьными друзьями.
Постепенно в их жизнь вернулись привычные детские желания. Во дворе снова стучит мяч. В тетрадях появились планы на будущее. И главное — ушло чувство тотальной тревоги, которое раньше сопровождало их почти каждый день.
Теперь Назар и Вова учатся снова быть просто детьми: спорить за мяч, мечтать о новых поездках и ждать футбольных матчей.
Ребята очень хотят поехать на новую смену. И если вдруг появится такая возможность, мы обязательно ею воспользуемся