Деньги не пахнут

Андрей Коняев об источнике сумасшедших доходов Стаса Михайлова

Никогда не выступающий с благотворительными концертами Стас Михайлов в расстегнутой на груди белой рубашке и солнечных очках нагло влез в нехитрый информационный багаж современного россиянина. Если раньше можно было не знать (или притворяться, что не знаешь), кто такой этот самый Михайлов, то теперь это стало решительно невозможно. И дело даже не в вездесущих плакатах, вросших в городские пейзажи, и не в приписываемой Светлане Медведевой любви к певцу. Нравится это или нет, но Стас со своим творчеством восьмиклассника, лет двадцать остававшегося на второй год, - самое востребованное, самое народное из того, что есть сейчас на нашей эстраде.

Тут, как говорится, ничего личного. В пользу уроженца Сочи говорят известные своей сухой объективностью цифры. Только за прошедший год, по данным журнала Forbes, Стас заработал (вдумайтесь в эту цифру) 20 миллионов долларов. Из всех наших знаменитостей - а журнал свел в один рейтинг всех выдающихся россиян, включая выступающих за рубежом спортсменов - Стаса обошла только Мария Шарапова (24,3 миллиона). Сравнивать их, впрочем, совершенно некорректно - один колесит с концертами по городам и весям России, вторая заключает многомиллионные контракты с главными брендами современности. Недалеко от Стаса, кстати, ушли и его коллеги по радио "Шансон" - Григорий Лепс и Елена Ваенга, заработавшие 12 и 6,4 миллиона долларов соответственно.

Стаса Михайлова когда-то очень правильно охарактеризовал Олег Кашин, назвав его явлением в первую очередь социальным. Это верно хотя бы потому, что само творчество исполнителя не выдерживает никакой критики. Кастрированный блатняк, подростковые тексты, изобилующие речевыми и ритмическими ошибками (и это в стране, где жил самый читающий народ в мире, где была лучшая система образования, а в школах учили Некрасова, Есенина и прочих понятных народу поэтов), постоянное самолюбование на концертах - все это признаки вовсе не искренней творческой манеры, как любит говорить сам автор, а банального графоманства и незнания родного языка. Это, впрочем, не мешает Михайлову на концертах неприкрыто восхищаться собой, подробно рассказывать о своем детстве, читать между делом стихи (все из того же восьмого класса) и, разумеется, через слово упоминать Бога. Я не злословлю, и не сгущаю краски, и к Стасу никаких особенных чувств не питаю, но именно так проходят его концерты.

Так в чем же секрет успеха Стаса Михайлова? Ответ лежит в сфере, далекой от шоу-бизнеса - в душах российских женщин. Тех самых женщин, которым в жизни не хватило тепла и романтики. Именно этот ресурс умело монетизирует господин Михайлов. Исторически так сложилось, что у российских мужчин в последние пару десятков лет руки до женщин все как-то не доходили - то воевать надо было, то бандитствовать в лихие девяностые, то лихо пилить бюджеты. В общем, времени на чувства не было. Вот и получилось, что в течение всех этих лет неуслышанные слова любви, недополученные цветы и непережитые нежности скапливались в женских душах, потихоньку перегнивали, создавая прекрасно удобренную почву для взращивания такого персонажа, как Стас. И, разумеется, он не мог не появиться - это была историческая необходимость, обусловленная объективной реальностью (не Стас Михайлов, так Влас Пихайлов появился бы обязательно).

Ведь, по большому счету, какой образ эксплуатирует наш певец? Этакий чувственный ловелас, мужчина, не забывающий про женщин, всегда готовый утонуть в омуте глаз одной, прислушаться к зову сердца другой, прочесть стишок третьей - прекрасный кобель, одним словом. На таких мужиков, как показывает практика, у большинства женщин постарше установлена внутренняя сигнализация, безошибочно сообщающая, что, мол, не будет тебе этот мужик верным мужем и отцом твоих детей (которые, скорее всего, уже имеются). Но изголодавшиеся по романтике российские женщины готовы на все, даже на разовое воображаемое приключение с образом кабацкого романтика - лишь бы вырваться из серой, скучной, пьяной действительности.

Потому-то женщины, в массе своей недополучившие чего-то в жизни, и рыдают (заметьте, не улыбаются и не хохочут) на концертах Стаса Михайлова, который всегда готов за "скромную" плату (от 5 тысяч рублей в провинции) подставить под слезы, сопли и тоску свое облаченное в светлый пиджак широкое плечо. И, судя по уже упоминавшимся 20 миллионам американских долларов, недостатка желающих оросить воображаемую жилетку на концерте поэта-песенника нет. Так что вина за это лежит вовсе не на самом Стасе, который, по его же собственным словам, просто поет "для состоявшихся людей, желающих слушать нормальную музыку". Вина за эту "нормальную музыку", звучащую из каждого утюга, лежит на тех, кто сделал всех этих женщин несчастными.

Другие материалы рубрики
Культура01:39Сегодня
Эдуард Успенский

Не тратил время зря

Он придумал Гену, Чебурашку и кота Матроскина: каким запомнят Эдуарда Успенского