С 2011 по 2015 год молодой фотограф Грейс Браун собирала портреты жертв изнасилований обоих полов. Ее проект Unbreakable вызвал большой резонанс в стране и за рубежом, а затем был закрыт — автор сочла, что все нужное было сказано. Но в 2017 году американка решила возобновить проект, потому что, по ее мнению, с приходом к власти Дональда Трампа в сфере борьбы с насилием грядут темные времена. «Лента.ру» знакомит читателей с историями тех, кто долго молчал, но все-таки решился рассказать о пережитом.
Последнее слово
Простой и очень эффектный ход — сфотографировать жертв сексуального насилия с листами бумаги в руках, на которых записаны обращенные к ним слова их мучителей. Эта идея пришла в голову Грейс, студентке фотографического факультета, после откровенного разговора с подругой. Та призналась, что ее изнасиловали. На следующий день Грейс решила создать целую фотоисторию о тех, кто попал в такую же ситуацию и страдает от этого.
Она начала с родного Нью-Йорка. В основном ее героинями были женщины. Затем пошли письма со всех концов страны с просьбой разрешить прислать фото со своей историей. Причем писали не только девушки, но и молодые люди.
Так проект превратился из художественного, каким изначально видела его фотограф, в социальный. Грейс больше не нужно было заниматься съемкой: ей присылали готовые кадры. Люди говорили, что для них очень важно присоединиться к проекту. Возможно, превратившись в любительскую, фотоистория потеряла в эстетике, но приобрела особое этическое значение.
«Я всегда хотела сделать проект о силе духа. Так родилось название Unbreakable ("Несломленный")», — говорит Грейс. На первых порах она не понимала психотерапевтического значения своего начинания. «Я просто хотела показать, как много людей затронуло это», — вспоминает фотограф. Но быстро осознала, что Unbreakable обладал целительным воздействием.
«Это позволило им оставить последнее слово за собой», — считает девушка.
Фото: Project Unbreakable
Насилие, которое не имеет пола
Так сложилось, что выражение «жертва сексуального насилия» подразумевает жертву женского пола. Но Unbreakable наглядно показывает, что это не так.
На фото: «Не волнуйся, мальчикам это должно нравиться»
Среди пострадавших — представители обоих полов, всех рас и возрастов. Кто-то пережил нападение еще в детстве, другие пострадали уже взрослыми.
На фото: «"Тебе приятно?" Он был моим отцом. Когда я рассказала о случившемся, потеряла половину семьи»
Некоторые столкнулись с насилием со стороны людей близких, хорошо знакомых — родителей, родственников, друзей семьи.
На фото: «"Эй, хочешь приятно провести время?". Он был сыном соседа, мне восемь или девять, ему — 17 или 18. Я помню немногое. Только то, как лежал на спине, глядя в потолок»
Кто-то молчал годами, а кто-то заявил о своей боли во всеуслышание сразу и столкнулся с насмешками и недоверием.
На фото: «Это не было изнасилованием. Ты меня соблазняла»
Слова побеждают
Почему на листах бумаги слова насильников? Ведь можно было написать что угодно: любые упреки, проклятия или просто лаконичное «Fuck you».
На фото: «Приведи сюда своего брата. Ты такая симпатичная девочка. Хватит хныкать — а если вы кому-нибудь скажете, я убью вашу мать»
«Я не думаю, что злость — это ключ к исцелению. Я получаю очень позитивные отклики. Участники проекта говорят, что осознают, как важно позволить себе расстаться с воспоминаниями. Делясь своими историями, жертвы часто не пересказывают, что им говорили насильники. Эти слова висят камнем у них на душе. Они должны освободиться от этого», — говорит Грейс.
На фото: «"Тебе хорошо?" Мне было три года»
Почему именно сейчас
«В свете текущей политической ситуации — того факта, что мужчина, обвиняемый в многократных сексуальных домогательствах, стал президентом США, — я решила создать страницу Unbreakable в Instagram», — объясняет Грейс. Раньше фотоистория Unbreakable существовала только на платформе Tumblr.
На фото: «"Извинись перед ним", — сказала мама, когда я ей призналась, что отец меня изнасиловал. Папа, ты украл у меня детство и мою маму. Но ты не получишь мою душу. Я все еще на ногах»
«Мы вернулись. И мы не будем молчать», — говорит Грейс.