На первый взгляд, все знают, от каких животных стоит держаться подальше. В океане опасны акулы, в тропических реках — крокодилы, в саванне — львы, в тайге — медведи и тигры. Но, похоже, в минувшем году звери решили опровергнуть стереотипы. «Лента.ру» вспомнила, чем они удивляли людей.
Летом 2020 года стали поступать сообщения о необычном поведении косаток у атлантического побережья Испании и Португалии. Они организованно нападали на относительно небольшие яхты, ломали им рули и часами били по корпусу с такой силой, что могли развернуть судно. В некоторых случаях им удавалось нанести судам существенные повреждения.
Первый инцидент такого рода зафиксирован в июле 2020 года. В августе французское судно сообщило еще об одном нападении косаток. В тот же день они оторвали руль у другой яхты, которая шла под испанским флагом. Капитан пытался оторваться от них, но косатки не отставали и продолжали наносить удары. Атаки становились все чаще, и к концу октября их число достигло 40.
Британец Грэм Уокер, переживший нападение косаток в сентябре, действительно боялся, что его яхта пойдет ко дну. «Никто из нас никогда не видел ничего похожего», — утверждает он. Судно, на котором шел яхтсмен Дэвид Смит, косатки подстерегли в октябре. «Думаю, там было шесть или семь особей, но мне показалось, что активнее всех были молодые косатки, которые меньше размером, — рассказывает он. — Похоже, они метили в руль, потому что штурвал раскручивался после каждого удара. Я не робкого десятка, но это напугало меня».
Специалисты признаются, что не сразу поверили в истории о нападениях косаток. В прошлом эти животные никогда не вели себя подобным образом. «Они часто проявляют любопытство возле судов, подплывают к ним, — говорит морской биолог Рут Эстебан. — Но не трогают их и не причиняют ущерба. Я считала, что из-за испуга люди неверно интерпретировали их действия».
Когда атаки подтвердились, ученые попытались понять, что происходит. Они выяснили, что во всех нападениях участвовали три молодые косатки, которых прозвали Черная Глэдис, Серая Глэдис и Белая Глэдис. При этом животные вели себя совсем не так, как при охоте, их действия скорее напоминали игру — правда, очень напряженную и опасную.
Причина нападений пока не установлена — есть лишь догадки. Возможно, атаки связаны с глубокой раной на голове Белой Глэдис, вероятно, нанесенной гребным винтом. Но делать вывод о том, что косатки мстят, преждевременно. Травма могла быть получена во время одного из налетов.
Некоторые эксперты считают, что для косаток такие налеты — это прежде всего развлечение. Быть может, их забавляет, когда под ударами разворачиваются целые корабли. Это очень умные животные, от них можно ожидать чего угодно.
Американский штат Флорида много лет стонет из-за нашествия темных тигровых питонов. Никто не знает, как они попали в США, но, скорее всего, виноваты любители экзотических животных. По одной из версий, все началось в 1992 году, когда ураган «Эндрю» разрушил зоомагазин, торгующий пресмыкающимися из Юго-Восточной Азии. Питоны попали на волю и за несколько лет расплодились настолько, что из флоридских лесов стала пропадать обычная живность. Огромные змеи, вырастающие до пяти метров в длину, пожирали все подряд — от оленей до аллигаторов.
Власти штата неоднократно пытались справиться с напастью, призвав змееловов. Чтобы заинтересовать добровольцев, им стали выплачивать премии за каждого убитого питона, причем за крупных дают особенно много. Несмотря на это, змеи продолжают расти и размножаться.
В этом году флоридская комиссия по охране рыбы и дикой природы придумала новый способ привлечения охотников. Она предложила употреблять питонов в пищу и затеяла проверку безопасности змеиного мяса, призванную убедить сомневающихся.
Впрочем, некоторых жителей Флориды даже убеждать не нужно — они готовы есть питонов бесплатно. К их числу относится охотница Донна Калил, рассказавшая газете Sun Sentinel, что не раз пробовала убитых змей. Ради истребления питонов она бросила торговлю недвижимостью, которой занималась в прошлом, и теперь ест питонье мясо несколько раз в неделю. По ее словам, по текстуре оно напоминает рыбу, но вкус больше похож на курятину или свинину. Она любит чили с питоном, иногда обжаривает змеиное мясо в сковороде вок на китайский манер, но особенно хвалит питонов, приготовленных в скороварке с луком и чесноком.
Строго говоря, американское вторжение гигантских шершней Vespa mandarinia, которых тут же окрестили шершнями-убийцами, началось еще в 2019 году. Вероятнее всего, где-то в Азии их случайно погрузили на судно, направлявшееся в Северную Америку. Так они пересекли океан и стали распространяться по континенту. Сначала их заметили на канадском острове Ванкувер. Через несколько месяцев они появились в американском штате Вашингтон на границе с Канадой. К марту 2020 года природоохранные организации в США забили тревогу.
Vespa mandarinia гораздо крупнее и агрессивнее обычных шершней. Они вырастают до пяти сантиметров в длину, преследуют жертву со скоростью 40 километров в час и жалят нейротоксином, напоминающим яд рыбы фугу. Долгое время в Японии и Китае из-за их укусов каждый год гибли десятки человек, но главная опасность не в этом. Азиатские шершни любят разорять ульи, поэтому их появление грозило истреблением американских пчел.
Первое гнездо шершней в США удалось найти и уничтожить лишь в ноябре. Вскоре интернет облетели фото, на которых ученые в защитных скафандрах собирают опасных насекомых. Сообщалось, что они успели поймать около 500 живых Vespa mandarinia, в том числе почти 200 маток, готовых начать строительство собственных гнезд. В 2021 году мы узнаем, скольким удалось уйти. Если они переживут морозы и расплодятся, справиться с этой напастью будет почти невозможно.
Многие важные открытия были совершены случайно. Плесневый грибок, из которого выделяют пенициллин, вырос в лаборатории биолога Александра Флеминга, пока тот находился в отпуске. Физик Вильгельм Рентген открыл рентегеновское излучение, когда заметил, что катодная трубка заставляет светиться лежавшие у него на столе кристаллы бария. А химик Альберт Хоффман нечаянно проглотил объект своего исследования и только тогда обнаружил, что... впрочем, чем кончилась эта история, все и так знают.
Открытие, которое совершили американские биологи Джонатан Мартин и Эрик Олсон, относится именно к такой категории. Все началось несколько лет назад, когда Мартин заметил у себя во дворе белку-летягу. По стечению обстоятельств у него под рукой оказался ультрафиолетовый фонарик. Он направил его на белку и обнаружил, что под ультрафиолетом она светится ярко-розовым цветом. До него об этом свойстве летяг не знал никто. И не только летяг: тогда считалось, что из всех млекопитающих светиться могут только опоссумы.
Чтобы проверить, светятся ли другие летяги, Мартин наведался в зоологический музей и посветил ультрафиолетом на беличьи чучела. Они тоже вспыхнули розовым. Когда об этом узнал его коллега Эрик Олсон, он предположил, что светящиеся млекопитающие вовсе не редкость и мы не знаем о них лишь потому, что никому не приходило в голову светить на них ультрафиолетом.
«К примеру, что насчет утконосов? — спросил он. — Они настолько не похожи на летяг, насколько это вообще возможно». Утконосы действительно очень странные звери. В отличие от большинства млекопитающих, они ядовиты, откладывают яйца и способны чуять электричество. Если у него найдут еще одну странность, никто не удивится. Недолго думая, Олсон и Мартин спустились в подвал музея и посветили на хранившееся там чучело утконоса. Олсон был прав: под ультрафиолетом она испускало сине-зеленое свечение.
В октябре Олсон и Мартин сообщили о биофлуоресценции утконосов в научном журнале Mammalia. Когда статью прочитали другие зоологи, многие захотели повторить их эксперимент.
Куратор Западноавстралийского музея Кенни Травуйон проверил под ультрафиолетом чучела из отдела млекопитающих и обнаружил, что кроличьи бандикуты — небольшие сумчатые, похожие на зайцев с хоботком, — испускают оранжевое и зеленое свечение, один из двух видов вомбатов светится синим, а иголки ежей, дикобразов и ехидна сияют ярко-белым цветом.
Сотрудник зоопарка Толидо Джей Шон подошел к вопросу с другой стороны. Он сфотографировал несколько зверей при помощи камеры, которая фиксирует ультрафиолетовую часть спектра, и выяснил, что у тасманских дьяволов светится шерсть возле глаз, кончики усов и внутренняя поверхность ушей.
Остается разобраться, зачем утконосам, ежам и другим зверям светиться. Приносит ли это свойство пользу или это бессмысленная причуда эволюции? Оба варианта в равной степени вероятны.
В 2020 году с необычной стороны показали себя даже обычные домашние петухи. Они ухитрились убить по меньшей мере трех человек, причем один из погибших был сотрудником полиции при исполнении.
Первый случай произошел в Индии, где во время праздника Макара-санкранти принято устраивать петушиные бои насмерть. Птиц выпускают на арену с острыми стальными шпорами на ногах и заставляют драться, пока одна из них не погибнет. Но на этот раз петух напал не на соперника, а на одного из зрителей. После удара шпорой в живот мужчина истек кровью.
Осенью история повторилась на Филиппинах, где тоже популярны петушиные бои. Во время пандемии их запретили, но они лишь ушли в подполье. Когда в одну из нелегальных арен нагрянули с обыском, петух с лезвиями на ноге перерезал полицейскому бедренную артерию. Мужчина погиб от кровопотери. «Я ушам не поверил, когда мне об этом доложили, — признавался глава местной полиции. — 25 лет работаю полицейским, но до сих пор ни разу не было потерь по вине петухов».
Третий петух-убийца был «безоружным», но на редкость крупным и агрессивным. Он жил в Зимбабве и напал на 42-летнюю женщину, которая хотела скрестить его со своими курами. Хозяин петуха признался, что птица часто набрасывалась на людей, особенно на женщин, но прежде все кончалось благополучно. После похорон односельчане погибшей потребовали казнить петуха, и ему пришлось подчиниться. «С текущими по щекам слезами он был вынужден убить и сжечь птицу», — написала одна из местных газет.
В Великобритании в наступление перешли коровы — скотина, которую никак не заподозришь в кровожадности. В мае стадо, защищавшее телят, затоптало 82-летнего мужчину, который шел через поле в Северном Йоркшире. Его 78-летняя жена получила серьезные травмы, но уцелела.
В сентябре произошло еще несколько нападений. В Северном Йоркшире коровы атаковали школьного физрука, который гулял с собакой. Медики прибыли на место происшествия, но спасти его не удалось. Затем стадо набросилось на 72-летнего мужчину, прогуливавшегося возле древнего замка Тируолл в Нортумберленде. В Камбрии скот напал на 82-летнюю женщину с собакой. Коровы не отставали от нее 30 минут, затоптали ее пса, а ее саму сбили с ног. Женщине повезло: она отделалась переломом руки.
Дошло до того, что «Би-би-си» выпустило статью под названием «Часто ли коровы убивают гуляющих людей». Ответ на вопрос из ее заголовка такой: это происходит постоянно. В Великобритании нет крупных хищников, поэтому корова — это самый страшный зверь. Да и в других странах от них немало вреда. Если брать весь мир, то всего из-за коров гибнут примерно 22 человека в год. Для сравнения, жертвами акул в среднем становятся лишь пять человек в год.