История знает немало боксерских поединков, претендующих на звание самого жестокого и кровавого. Однако бой за титул чемпиона мира в легком весе, состоявшийся в 1910 году в США, занимает среди них особенное место. На протяжении 40 раундов американец Эд Волгаст и датчанин Бэттлинг Нельсон избивали друг друга, заливая ринг кровью. Бой остановил рефери по требованию зрителей, которые больше не могли наблюдать за этим варварством. Последствия поединка оказались печальными для обоих боксеров. Их здоровье сильно пошатнулось, и в конце концов оба оказались в психиатрической клинике. О бое более чем вековой давности и трагических судьбах его участников — в материале «Ленты.ру».
***
Сейчас количество раундов в профессиональном боксе строго лимитировано 12-ю. Это правило было установлено в 1982 году после смерти корейца Ким Дук Ку — претендента на титул чемпиона мира в легком весе. В 14-м раунде боя с американцем Рэем Манчини он получил тяжелую травму головы, впал в кому прямо на ринге и скончался в больнице. Всемирный боксерский совет (WBC) первым и почти сразу же после трагедии ввел изменения в регламент проведения поединков, а в 1987 и 1988 годах его примеру последовали Всемирная боксерская ассоциация (WBA) и Международная боксерская федерация (IBF).
Однако в США начала прошлого века, когда бокс был легальным только в части штатов, официальных организаций не существовало, а за здоровьем спортсменов никто не следил. Проводили поединки и по 20 раундов, и по 30, и по 50, а иногда и вовсе без ограничений — до тех пор, пока один боксер не нокаутирует другого или секунданты не попросят остановить бой. Это было зрелище не для слабонервных: такие поединки редко обходились без крови и переломов. Но желающих все равно всегда хватало.
Одно из таких жестоких противостояний состоялось в 1910 году в Ричмонде (штат Калифорния) в присутствии 18 тысяч зрителей. В поединке за титул чемпиона мира в легком весе сошлись Бэттлинг Нельсон по прозвищу Несгибаемый датчанин и Мичиганская Дикая Кошка — американец Адольфус (Эд) Волгаст. Оба боксера отличались жесткой манерой ведения боя, отчего и пользовались у болельщиков популярностью. Присутствовавшим на трибунах были хорошо известны их жизненные пути.
Еще один шанс
Оскар Маттео Нельсон (позднее стал звать себя Бэттлинг) родился в Копенгагене 5 июня 1882 года. Когда мальчику был год, семья перебралась в США и обосновалась в Чикаго. Боксом Нельсон занялся рано, а профессиональную карьеру начал уже в 14 лет.
В 1904 году ему выпал шанс оспорить вакантный титул в легком весе среди белых (в конце 19-го и начале 20 века темнокожие боксеры иногда еще выступали на отдельных турнирах — прим. «Ленты.ру»). Соперником Нельсона был более взрослый и, как считалось, более техничный Джимми Бритт — в 20-раундовом поединке Бэттлинг проиграл решением судей.
Бэттлинг Нельсон
Фото: Wikipedia
Эта неудача, ставшая в карьере Нельсона первой столь серьезной, не сказалась на его мотивации. Он выходил на ринг каждые два-три месяца, причем часто против куда более опытных оппонентов. Длинная победная серия американцу все никак не удавалась, однако Бритта он в итоге превзошел, как и Дика Хайленда, бывшего претендента на чемпионство. В 1908 году Бэттлинг нокаутировал Джо Ганса в 17-м раунде — на кону стоял титул чемпиона мира в легком весе. Два месяца спустя Нельсон повторил успех, правда потребовался ему уже 21 раунд.
Как пишет американское издание The Milwaukee Journal, победы Нельсона стали возможны во многом благодаря его прочнейшей психике и способности выдерживать большое количество ударов. Бэттлинг, по мнению журналистов, всегда нес куда больший урон, чем его соперники. Врачи подтверждали: нервная система датчанина была менее чувствительной, чем у других людей, поэтому ему легче давались многораундовые схватки. Другими словами, оппоненты просто уставали его бить.
В июле 1909 года против Нельсона вышел Эд Волгаст. Это была их первая встреча.
Сын фермера
Волгаст был на шесть лет младше соперника. Он родился 8 февраля 1888 года в Кадиллаке (штат Мичиган) в семье фермера. В 16 лет Эд ушел из дома и стал зарабатывать на жизнь чем придется: чистил обувь, продавал газеты... А потом попробовал себя в боксе. Профессиональную карьеру американец начал в 1906 году, причем довольно бодро: проводил по несколько боев в месяц и не проигрывал.
Поначалу он бил в основном дебютантов, но уже в 1908-м согласился на поединок с Эйбом Аттеллом по прозвищу Маленький еврей, обладателем рекордной на тот момент серии из шести подряд защит титула чемпиона мира в легком весе. Бой их не был титульным и завершился вничью.
Эд Волгаст
Фото: WIkipedia
После Волгаст выдал серию из семи побед (правда, над не самыми статусными соперниками) и, несмотря на поражение в восьмом бою, получил шанс побороться за титул чемпиона мира. Он был любимчиком публики, а промоутеры справедливо возлагали на него большие надежды. Эд славился мощным левым хуком и умением жестко попадать по корпусу — выглядело эффектно и привлекало внимание.
Нельсон этой манере ничего не противопоставил — измотать Волгаста, как это случалось с остальными соперниками, он не сумел. Бой завершился победой Эда в десятом раунде. Очевидцы рассказывали, что давно не видели такой злости в глазах боксеров и такой ярости в ударах, — и это при том, что личной неприязни между спортсменами вроде бы не было. Почти сразу назначили реванш — на февраль 1910-го. Его заранее окрестили «боем до конца» — было понятно, что поединок будет еще более жестоким.
«Я сильнейший из всех, кто когда-то надевал перчатки»
Бой начался неспешно, боксеры внешне как-то осторожничали, хотя уже к концу первого раунда у Бэттлинга открылось мощное носовое кровотечение. К концу раунда все его лицо было в крови, но он терпеливо давал вытирать ее и не соглашался на остановку боя. Боксеры обменивались ударами в корпус, но до нокдауна не доходило. До 21-го раунда продолжалось однообразное взаимное избиение. Мужчины, обступившие ринг, устало переговаривались. Женщины, сидевшие на трибунах, уныло обмахивались веерами. Очень скоро их настроение переменилось.
В середине 22-го раунда правый кросс Нельсона отправил Волгаста на настил. Тот присел на колено, но тут же вскочил и начал гонять датчанина из угла в угол. Следующие десять раундов бой проходил именно в таком режиме. И, хотя это не лишило Бэттлинга сил, он окончательно перестал видеть из-за крови, заливавшей глаза. В 35-м раунде удары боксеров стали еще озлобленнее, они взвинтили темп. Причем куда чаще попадал Волгаст. Эд выглядел более свежим — во многом потому, что избежал рассечений. Журналист Ричард Дэвис вспоминал, что к 39-му раунду на удары американца в лицо соперника уже нельзя было смотреть без отвращения. «Это было похоже на то, как ребенок толкает кулаками влажный песок», — рассказывал он.
Все было пропитано кровью. Нельсон получал удар за ударом по лицу и ребрам, пока не стал похож на огромный бифштекс
Рефери Эдди Смит в происходящее почти не вмешивался. В 40-м раунде зрители потребовали остановить бойню — наблюдать за этим уже не было сил. Победителем признали Волгаста. «По концентрации жестокости в одном, отдельно взятом бою... Я других таких поединков не припомню», — писал редактор New York Herald Tribune Уильям МакГихан. А журналист Арне К. Лэнг замечал: «Этот бой возглавит практически любой список самых диких боев всех времен».
«Зачем что-то говорить, просто признайте, что я сильнейший из всех, кто когда-то надевал перчатки», — заявил после боя американец. Он бодро стоял на ногах, хотя периодически и хватался за висок. Нельсон, весь в сечках и гематомах, комментировать поражение не стал. Он, напротив, был очень вялым и явно нуждался в медицинской помощи.
На восстановление после этого боя времени потребовалось больше обычного. Волгаст не появлялся в ринге четыре месяца, Нельсон — восемь. Ожидаемо, что для Бэттлинга последствия поединка вообще оказались более печальными. Датчанин больше не боксировал с серьезными соперниками и, хотя провел еще немало боев, уже не был прежним. Американец же защитил титул в 1912 году в бою против мексиканца Джо Риверса — их поединок закончился взаимным нокаутом в 13-м раунде. Редкое явление! Победу отдали Волгасту потому, что он на счет десять, в отличие от соперника, начал подниматься.
В 1913-м Волгаст и Нельсон встретились вновь — и американец снова победил, теперь уже в десяти раундах. Для датчанина выйти на ринг было вопросом чести
Бой с тенью
О дальнейшей жизни боксеров известно немного и большинство существующих фактов ничем не подтверждено. Рассказывали, например, что Волгаст перенес воспаление аппендикса, переломы рук и ног, заработанные за пределами ринга, пневмонию, отравление трупным ядом. При каких обстоятельствах все это произошло, история умалчивает.
Вскоре у боксера стали проявляться еще и первые нарушения психики. В 1917-м, пишет Time, Эд попал в лечебницу для душевнобольных при Калифорнийской больнице Стоктона, но сбежал оттуда спустя год. Некоторое время он прятался в лесах, где искал чудесное снадобье для омоложения — мечтал вернуться на ринг.
И действительно вернулся, хотя и без всякой магии: в 1919-м провел пять боев, но победил только в одном. Неудачи в любимом деле сильно ударили по американцу, так что в 1920-м он в слезах появился на пороге дома Джека Дойля, одного из организаторов боксерских турниров. Дойль приютил бывшего чемпиона, но вскоре его вновь пришлось отправить под присмотр врачей. Суд признал его недееспособным.
В больнице Эд устраивал бои с тенью и вел себя буйно. В 1927-м санитары сломали ему несколько ребер в попытке усмирить. Оставшиеся годы американец провел в стенах лечебницы. Он постепенно ослеп, а в 1955-м умер от остановки сердца. Ему было 67 лет. Как вспоминали сотрудники больницы, незадолго до смерти Волгаст особенно активно размахивал кулаками по ночам — будто готовился к очередному бою с Нельсоном.
Правда, Бэттлинга к тому моменту уже год как не было в живых. Он тоже сошел с ума и, проведя несколько месяцев в психиатрической больнице, скончался в 1954-м в возрасте 72 лет. В отличие от оппонента, в конце жизни он не чувствовал себя одиноким и, еще будучи в светлой памяти, пользовался немалой славой: посещал тренировки и консультировал молодых спортсменов.
Причина проблем с психикой у обоих спортсменов, как объясняли врачи, — именно в боксе. Избежать повреждений мозга после столь длительных и жестоких поединков было просто невозможно. К сожалению, спортивной общественности потребовалось еще очень много времени, чтобы это понять.