«Перепонки давило, кровь текла из ушей» Как после поражения под Курском стал необратим крах Гитлера

В 2025 году Россия отмечает 80-летие окончания Великой Отечественной войны. 50-дневная Курская битва, длившаяся с 5 июля по 23 августа 1943 года, стала логическим продолжением Сталинградской битвы и завершением коренного перелома в Великой Отечественной войне. Почему летом 1943 года именно Курская дуга стала главной целью нацистской Германии? Кто победил в грандиозном танковом сражении под Прохоровкой? Как Курская битва повлияла на дальнейший ход Второй мировой войны? «Лента.ру» в рамках проекта «Победа» вспоминает ход событий.

«Прощай, родимый экипаж»

60 лет назад, в 1965 году, в журнале «Молодая гвардия» вышла повесть писателя-фронтовика Виктора Курочкина «На войне как на войне», которую до этого отвергли пять других редакций. И хотя некоторые высоколобые литературные критики ругали ее за якобы несерьезность, не найдя в ней казенного героического пафоса, многим читателям она очень понравилась.

Аудитории журнала пришлось по душе честное и правдивое повествование о становлении молодого командира самоходной артиллерийской установки СУ-85 младшего лейтенанта Александра Малешкина, прошедшего путь от неопытного вчерашнего курсанта до героя, чей экипаж не растерялся в критической ситуации и в ожесточенном бою победил врага. В повести Курочкина нет места никакому хэппи-энду — в ее финале Малешкин погибает от вражеского осколка, попавшего ему прямо в горло:

КОЛЛАЖ: Повесть «На войне как на войне» без прикрас показала войну

Через три года режиссер режиссер Виктор Трегубович на киностудии «Ленфильм» снял одноименный фильм, тоже имевшись большой успех у зрителей. Особенно многим полюбилась прозвучавшая в картине песня «На поле танки грохотали» (она упоминается и в повести Курочкина) в проникновенном исполнении актеров Олега Борисова, Виктора Павлова и Федора Одинокова. Автор повести Виктор Курочкин сыграл в фильме одну из эпизодических ролей — священника, отпевающего покойника в украинской хате, куда экипаж самоходки заявился на постой.

Виктор Курочкин — один из многих самобытных голосов лейтенантской прозы, а его повесть во многом можно считать автобиографической. Молодой Курочкин даже внешне похож на кинематографического героя Михаила Кононова. Он родился в декабре 1923 года и, в отличие от Малешкина и многих других своих сверстников, ему удалось пережить войну, хотя в январе 1945 года будущий писатель получил тяжелое ранение при форсировании Одера.

Начало Великой Отечественной Курочкин встретил в Ленинграде, где во время блокады вместе с отцом работал на заводе шлифовальщиком. Вскоре мать и сестра эвакуировались в Ярославль, отец и тетка умерли от голода, а его самого вывезли из осажденного города через Ладогу в состоянии крайнего истощения.

КОЛЛАЖ: Виктор Курочкин встретил начало войны в Ленинграде

После излечения от дистрофии 18-летнего парня призвали в Красную армию. Пройдя ускоренные курсы подготовки в танковом и артиллерийском военных училищах, с июня 1943 года лейтенант Курочкин в составе сначала 1893-й самоходного артиллерийского полка 3-й танковой армии, а затем 1-го гвардейского артиллерийского полка 4-й танковой армии Воронежского (с октября 1943 года — 1-го Украинского) фронта командовал экипажем самоходной артиллерийской установкой СУ-85. Он участвовал в освобождении Польши, а до этого Львова, Киева и Левобережной Украины, но его боевым крещение стала Курская битва.

Курский выступ

Курская битва была логическим продолжением Сталинградской битвы, став ключевым моментом всей Великой Отечественной войны. 1943 год вообще был решающим для всех союзников по антигитлеровской коалиции. В этот год британские и американские войска разгромили итальянско-немецкие части в Северной Африке, высадились на Силиции и на юге Апеннинского полуострова, на Тихоокеанском театре военных действий они освободили от японцев остров Гуадалканал и приступили к зачистке от них других островов Океании.

Окружение и разгром 6-й армии фельдмаршала Фридриха Паулюса под Сталинградом в январе-феврале 1943 года воодушевили советскую Ставку Верховного главнокомандования. В Москве решили закрепить успех и нанести новые удары по немецким и венгерским войскам для освобождения всей Левобережной Украины и выхода к Днепру. В ходе январско-февральского наступления 1943 года Красная армия продвинулась на запад на 700 километров, освободив Курск, Белгород и Харьков.

КОЛЛАЖ: В Москве решили закрепить успех и нанести новые удары по нацистам box#3931620

Однако вскоре советским войскам пришлось вновь оставить Белгород и Харьков и отступить. Причиной тому стали растянутость коммуникаций, дефицит боеприпасов и топлива, измотанность бойцов и командиров от непрерывных трехмесячных боев. Советское командование, окрыленное успехом под Сталинградом, недооценило и боевые возможности вермахта, что позволило ему в феврале-марте 1943 года после двух мощных фланговых контрударов по войскам Юго-Западного и Воронежского фронтов вновь продвинуться на восток.

В результате к концу марта 1943 года в центральной части советско-германского фронта западнее Курска образовался выступ длиной до 150 километров и шириной до 200 километров, который в СССР назвали Курской дугой, а в Германии — Курским балконом. Затянувшаяся весенняя распутица вынудила обе стороны перейти к трехмесячной оперативной паузе, которую использовали для тщательного планирования и всесторонней подготовки к летней кампании.

На протяжении этого времени по обе линии фронта перебрасывали из тыла свежие резервы, подтягивали боеприпасы, горючее и новую технику, приводили в надлежащий порядок изнуренные предшествующими боями части, соединения и объединения.

План Гитлера

Вот что, например, рассказывал спустя много лет насельник Саввино-Сторожевского монастыря в Звенигороде монах Самуил, воевавший под Курском с марта по июль 1943 года:

«[Обещанного] обоза нет, а кормиться надо как-то: у населения просить картошки, у хозяев, в мягкой форме. Только нам сказали, чтобы мы не залезали в погреб подвала за картошкой… Все автомашины там были американские, наших почти не было, мы даже пешком ходили, таскали на себе все вещи и продукты. В апреле-мае начали приходить машины, тогда стали перевозить солдат и вещи… Самолеты были, в основном, тогда тоже американские. Танки были наши, хоть и немного. Я был на участке перешейка, где сосредоточились силы для дальнейшего наступления и с нашей стороны, и с немецкой».

Военный историк Валерий Замулин пояснял «Ленте.ру», что начертание линии фронта по состоянию на конец марта 1943 года при наступлении сулило большие выгоды как войскам Красной армии, находившимся в Курской дуге, так противостоявшим им силам вермахта, позволяя наносить фланговые удары по противнику:

По мнению историка, Гитлер хотел одной победоносной операцией под Курском решить сразу три больших проблемы. Во-первых, стабилизировать общую линию Восточного фронта протяженностью 2200 километров в условиях острого дефицита живой силы. Во-вторых, сорвать или отодвинуть высадку англо-американского десанта в Европе. В-третьих, продемонстрировать своим союзникам (Финляндии, Италии, Венгрии, Словакии и Хорватии), среди которых уже началось прощупывание приемлемых вариантов выхода из войны, что после поражения под Сталинградом для стран оси еще не все потеряно.

КОЛЛАЖ: Гитлер хотел одной победоносной операцией под Курском решить несколько проблем

Замулин уверен, что даже в случае кратковременного успеха немецкого наступления под Курском эти проблемы все равно не удалось бы решить:

Танковый бой у Прохоровки

Летнее стратегическое наступление вермахта на северном и южном фасах Курского плацдарма немцы назвали операцией «Цитадель». Устранение Курского выступа позволило бы вермахту вернуть стратегическую инициативу, после чего они собирались развернуть мощное наступление на Ленинград и вновь прорваться к Москве. Замысел германского командования предусматривал три мощных удара. Первый из них должны были осуществить в районе Белгорода 4-я танковая армия генерала Германа Гота и армейская группа генерала Вернера Кемпфа, входящие в группу армий «Юг».

На севере Курского выступа, из-под Орла, должны были ударить силы группы армии «Центр» в составе 9-й армии генерала Вальтера Моделя. В их задачу входили захват Курска и соединение с войсками группы армий «Юг» в районе города Щигры. Тем самым планировалось зажать советскую группировку под Курском в клещи и загнать их под Курском в очередной котел. Для поддержки наступления от Орла и Белгорода с западного направления в сторону Суджи и Льгова предусматривался фронтальный удар силами 2-й армии генерала Вальтера Вайса.

Немецкое наступление на Курского дуге началось 5 июля 1943 года и через несколько часов стало ясно, что оно безнадежно выбилось из тщательно продуманного графика. Части Воронежского, Степного и Центрального фронтов Красной армии выдержали яростный натиск противника и оказали ему упорное сопротивление. Ключевой датой Курской битвы стало 12 июля 1943 года. В этот день окончательно выдохлось наступление вермахта на северном фасе Курской дуги, а в ее южной части, на Белгородском направлении, произошло знаменитое сражение под железнодорожной станцией Прохоровка.

Во встречном танковом сражении 5-й танковой армии генерала Павла Ротмистрова и 2-го танкового корпуса СС обергруппенфюрера СС Пауля Хауссера с обеих сторон участвовало около тысячи танков и самоходок. Район развертывания армии Ротмистрова был расположен крайне неудачно — с одной стороны находилась пойма реки Псел, с другой его ограничивало железнодорожное полотно.

В результате за девять часов ожесточенного боя из 642 единиц советской бронетехники, принимавших участие в бою, вышли из строя 500. Из них сгорели и были подбиты 357 танков и самоходных орудий, а сама 5-я танковая армия смогла продвинуться лишь на 2,2 километра. Что касается немецких потерь под Прохоровкой, то в отечественной историографии их оценивают в 300 бронемашин, а в современном германской — в 70 единиц техники.

КОЛЛАЖ: За девять часов боев СССР потерял 500 единиц бронетехники box#3931573

Прохоровское поле 12 июля 1943 года стало настоящим филиалом ада на земле. Известны воспоминания о том жутком дне старшего техника-лейтенанта Григория Пэнэжко, ставшего потом Героем Советского Союза:

«Стоял такой грохот, что перепонки давило, кровь текла из ушей — сплошной рев моторов, лязганье металла, грохот, взрывы снарядов, дикий скрежет разрываемого железа. От выстрелов в упор сворачивало башни, скручивало орудие, лопалась броня, взрывались танки. Открывались люки и танковые экипажи пытались выбраться наружу. Я видел молодого лейтенанта наполовину сгоревшего, повисшего на броне. Раненый он не мог выбраться из люка, так и погиб. Не было никого рядом, чтобы помочь ему. Мы потеряли ощущение времени, не чувствовали ни жажды, ни зноя, ни даже ударов в тесной кабине танка. Одна мысль, одно стремление — пока жив, бей врага!»

От «Кутузова» до «Румянцева»

И хотя победа под Прохоровкой дорого обошлась советским танкистам 5-й танковой армии генерала Павла Ротмистрова, они сделали главное — удержали рубеж обороны у Прохоровки и заставили эсэсовцев Хауссера вернуться на исходные позиции. К 15 июля немецкие войска окончательно выдохлись на всех направлениях и были вынуждены перейти к обороне.

12 июля 1943 года началась Орловская наступательная операция (операция «Кутузов»), во время которой 5 августа советские войска освободили Орел и Белгород. В честь двойной победы вечером того же дня по распоряжению Сталина впервые за всю войну в Москве был произведен салют: 12 залпов из 124 орудий с интервалом в 30 секунд.

А уже 3 августа 1942 года началась Белгородско-Харьковская стратегическая наступательная операция (операция «Румянцев»), итогом которой стало освобождение Харькова и окончательный разгром группировки войск противника. Операция «Румянцев», будучи финальной фазой Курской битвы, закрепила стратегический успех Красной армии и создала условия для ее дальнейшего продвижения вглубь Левобережной Украины.

Как писала «Лента.ру», потери советских войск в Курской битве составили более 863 тысяч человек, в том числе погибшими, пленными и пропавшими без вести — свыше 254 тысяч бойцов и командиров. Общие потери немцев превысили 537 тысяч солдат и офицеров.

Она сломала хребет вермахту и его наступательным амбициям, закрепив тем самым коренной перелом в Великой Отечественной войне. Стало ясно, что нацистская Германия безнадежно проигрывает войну по всем направлениям.

По мнению историка Замулина, огромное значение имел и моральный фактор:

КОЛЛАЖ: После Курской дуги настроение в вермахте резко упало, а в Красной армии — поднялось

«Драма гнезда нашего — России»

У песни «На поле танки грохотали» нет авторов. Она появилась в годы Великой Отечественной войны как переложение на новый лад старой дореволюционной песни донбасских шахтеров «Молодой коногон». В одном из своих первоначальных вариантов эта песня впервые появилась в кинематографе в довоенных фильмах режиссера Леонида Лукова «Я люблю» и «Большая жизнь». Вторая мировая война дала ей новые слова и вторую жизнь. После выхода фильма «На войне как на войне» она особенно полюбилась ветеранам, воевавшим в Великую Отечественную в артиллерии и танковых войсках.

Новая волна популярности песни «На после танки грохотали» пришлась на 90-е годы. Во-первых, в новогоднюю ночь 1996 года в первой серии музыкального телефильма Константина Эрнста и Леонида Парфенова «Старые песни о главном» ее исполнили певцы Сергей Мазаев, Николай Фоменко и Виктор Рыбин.

Во-вторых, после начала первой чеченской войны в 1994 году ее сюжет вновь стал зловеще актуальным и она органично вписалась в контекст новой эпохи. Через год, в 1997 году, в слегка измененном виде и в другой аранжировке «На после танки грохотали» спел лидер рок-группы «Чиж и Ко» Сергей Чиграков.

Эту песню помнят и любят до сих пор, а судьба писателя Виктора Курочкина сложилась печально. В 1968 году, в год выхода фильма «На войне как на войне», с ним произошел трагический инцидент. Возвращаясь с любимой рыбалки, писатель-фронтовик шел домой по Ленинграду в затрапезной одежде и в слегка нетрезвом виде. На Невском проспекте Курочкин увидел афишу своего фильма и, будучи нервным и впечатлительным человеком, громко зарыдал, чем привлек к себе внимание милиционеров.

КОЛЛАЖ: Судьба Виктора Курочкина сложилась печально

Попытка объяснить им, что фильм снят по его повести, закончилась задержанием и жестоким избиением в отделе охраны общественного порядка. На фоне застарелого военного ранения это привело к инсульту, частичному параличу и потере речи. Виктор Александрович Курочкин скончался 10 ноября 1976 года после долгой и тяжелой болезни в возрасте 52 лет.

Земляк Виктора Курочкина, тверской литератор и краевед Виктор Панферов написал о нем книгу, которая заканчивается такими словами:

«Его недолгая земная жизнь есть драма гнезда нашего — России, из кровавой круговерти которой вырывались мы неимоверными усилиями, подчас ценою жизни целых поколений. Наверное, душа его там, где уготовано быть, — на небесах. Над прахом его, что на Комаровском кладбище за Ленинградом – Петербургом — скромный обелиск. Это — его земля, как и там, где он явился в этот мир — в старицкой деревне Кушниково под бескрайним небом России».