Удары Пентагона направляет загадочный миллиардер. Он вырос среди нацистов, мечтает о возрождении рабства и готовится к концу света
Олег Парамонов
Фото: Alex Wong / Getty Images
Хотя американский миллиардер Питер Тиль известен меньше, чем Илон Маск, его влияние куда выше. Он зарабатывает миллиарды и на популярных приложениях, и на американских ракетных ударах, а в Белом доме сидит человек, которого он буквально купил еще в то время, когда его имени никто не знал. Тиль верит, что мир нужно вернуть в Средние века, когда люди делились на господ и рабов и все воевали со всеми. Но сейчас его волнует другое: где спрятаться от конца света. Миллиардер присмотрел запасной аэродром в Аргентине, спелся с президентом этой страны и уже перевез туда всю семью. Подробности об одиозном предпринимателе — в материале «Ленты.ру».
Питер Тиль вырос среди выходцев из Германии, не признавших поражение Третьего рейха
Питер Тиль родился во Франкфурте-на-Майне в 1967 году, но детство его прошло не в Германии. Когда он был совсем маленьким, его семья перебралась в Юго-Западную Африку, а затем в ЮАР. Формально целью была работа — отец будущего миллиардера устроился на урановую шахту. Однако сам по себе переезд в ЮАР в те годы был необычным решением для немцев и, скорее всего, выдает политические взгляды его семьи.
В 1970-е эта страна была едва ли не единственным островком непобежденного фашизма, уцелевшим после Второй мировой войны. Пост премьер-министра ЮАР занимал человек, который в свое время воевал за Гитлера и даже после войны не скрывал симпатий к национал-социализму. Под его началом юг континента жил по правилам апартеида — режима расовой сегрегации, который делил людей по цвету кожи.
Питер Тиль и его родители считались в Южной Африке людьми первого сорта и наслаждались доставшимися им привилегиями. Особенно это относилось к городу Свакопмунд, где на несколько лет осела эта семья. Его населяли выходцы из Германии, которые не признали поражения Третьего рейха.
Жители Свакопмунда даже в середине 1970-х праздновали день рождения фюрера. При встрече горожане вскидывали руки в нацистском приветствии, а в некоторых магазинах можно было купить кружки со свастикой
Южноафриканские порядки ничуть не беспокоили Тиля. Единственное, что ему было не по душе, — это строгие учителя, которые били учеников линейкой по пальцам. Остальное ему даже нравилось. Через несколько лет Тиль поступил в американский университет, но и в США он продолжал хвалить апартеид. То, что этот режим лишал прав большую часть населения Южной Африки, казалось ему экономически вполне обоснованным.
Первым успешным проектом Тиля была платежная система, работавшая с порно и азартными играми
В 1996 году 29-летний Питер Тиль сделал первый шаг к будущим миллиардам — открыл хедж-фонд Thiel Capital. Средства на это, как водится, дали состоятельные родственники и знакомые. Крупные состояния редко возникают из ничего, и случай Тиля — не исключение.
Спустя два года он познакомился с молодым криптографом Максом Левчиным, который родился в Киеве и в 1991 году вместе с семьей перебрался в Америку. У Левчина был стартап, который разрабатывал сервис денежных переводов PayPal. Он метил в ту самую нишу, которую со временем займет еще не изобретенная тогда криптовалюта.
Цифровые деньги, воплощенные в PayPal, шли в обход законодательных ограничений, поэтому идеально подходили для сомнительных платежей — например, за порно и азартные игры
Тиля увлекла эта идея. Его в равной степени занимали и коммерческие, и политические перспективы развития цифровых денег. К тому времени он превратился в рьяного либертарианца, поклонялся Айн Рэнд и верил, что государство — это зло. Популярность PayPal, как ему казалось, давала людям свободу от гнета законов и в конечном счете подтачивала фундамент, на котором стоят национальные государства. Если повезет, когда-нибудь они рухнут, а на руинах можно будет построить свой мир — олее «экономически обоснованный».
Тиль вложил деньги в стартап Левчина и спустя несколько месяцев занял пост исполнительного директора. Затем познакомился и объединил усилия с Илоном Маском — еще одним приезжим из Южной Африки, который разрабатывал собственную платежную систему в соседнем офисе. Эта дружба закончилась ударом в спину в лучших традициях «Игры престолов»: когда Маск женился и уехал в свадебное путешествие, его отстранили от дел, а во главе PayPal встал Тиль.
1/1Питер Тиль на конференции Bitcoin 2022Фото: Marco Bello / Getty Images
Тиль стал серым кардиналом Кремниевой долины и построил Palantir, выбирающий цели для Пентагона
В 2002 году Тиль продал платежную систему интернет-аукциону eBay за 1,5 миллиарда долларов. Перед этим он подчинил PayPal тем же ограничениям, которым следуют банки и прочие финансовые корпорации. Это противоречило его либертарианским идеалам, но до идеалов ли, когда речь идет о суммах с девятью нулями.
Вырученные деньги превратили людей, стоявших у истоков PayPal, в элиту Кремниевой долины. Именно благодаря им Маск в конечном счете стал самым богатым человеком в мире, а Тиль получил шанс влиять на мировую политику.
В отличие от Илона Маска, о выходках которого не знает только совсем равнодушный к мировым новостям человек, Тиль предпочитает держаться в тени. Он создал сеть инвестиционных компаний и вкладывал деньги в приглянувшиеся проекты. Тиль стал первым сторонним инвестором Facebook (принадлежит корпорации Meta, которая признана в РФ экстремистской и запрещена) и заработал на этом больше, чем на продаже PayPal. Он вкладывал средства в SpaceX, Airbnb, OpenAI и множество других компаний, названия которых знает каждый.
В 2003 году Тиль основал корпорацию Palantir, занимающуюся анализом данных для правоохранительных органов и военных. Идея была проста: искать преступников и террористов при помощи тех же алгоритмов, которыми в PayPal выявляли мошеннические переводы.
За 20 с лишним лет Palantir просочился в военные ведомства многих стран, скопил фантастическое количество секретных данных и теперь выбирает цели для рейдов трамповской иммиграционной полиции и ракетных ударов Пентагона. А ее формальный глава Алекс Карп, ставленник Тиля, рассуждает о превосходстве одних культур над другими и публично мечтает о мире, где главное — это война и религия.
1/1Британская штаб-квартира PalantirФото: Leon Neal / Getty Images
Бизнесмен считает эпоху Просвещения исторической ошибкой и мечтает о возвращении к средневековым порядкам
Рассуждения Карпа прекрасно сочетаются с взглядами Тиля, которые радикальны даже по либертарианским меркам. После терактов 11 сентября 2001 года он написал эссе о бессилии Запада. В нем он утверждал, что западное общество стало слишком светским, рациональным и капиталистическим.
Переломной точкой Тиль назвал эпоху Просвещения, которая положила конец Средневековью. В этом, по его мнению, и заключается проблема. Свободе, равенству и братству миллиардер предпочитает крестовые походы и Deus vult. Он против идеи, что один человек может быть равен другому, не одобряет социальную помощь и полагает, что женщин необходимо лишить политических прав.
Тиль окружил себя людьми, придерживающимися похожих взглядов. Один из его соратников — программист и блогер Кертис Ярвин, 15 лет назад написавший серию влиятельных неореакционных статей под псевдонимом Молдбаг.
Как и Тиль, Молдбаг недолюбливает современное общество, либерализм и демократию. Он полагает, что государство должно работать как корпорация или диктатура, а средневековое деление людей на господ и рабов кажется ему прекрасной идеей
Многомиллиардное состояние Тиля позволяет ему не ограничиваться воззваниями в интернете. У него достаточно денег, чтобы непосредственно влиять на политику. Он делал огромные пожертвования Дональду Трампу и его советнику Стивену Миллеру, выступал на съездах Республиканской партии США, а нынешний вице-президент США Джей Ди Вэнс фактически был его протеже. Без денег Тиля Вэнс вряд ли смог бы попасть в Сенат и стать правой рукой Трампа. Но он попал и стал — и, разумееется, не забыл своего покровителя.
Как Тиль финансировал строительство независимых поселений в международных водах
Тиль известен необычными увлечениями. Он финансировал проекты, разрабатывающие технологии продления жизни, дал деньги на допинговую Олимпиаду и хотел строить независимые поселения в международных водах. О таких поселениях давно мечтают либертарианцы, потому что на суше не скрыться от ненавистных государств и законов. По логике либертарианцев, в море можно делать все, что заблагорассудится. Проблема только в том, что пока не получается.
Самым очевидным предшественником Тиля в этой области был нью-йоркский предприниматель Вернер Штифель. В 1971 году он затеял операцию «Атлантида», которая должна была увенчаться появлением либертарианской утопии в открытом море.
Штифель и его последователи раздобыли корабль и взяли курс на Багамы. В самом начале пути судно перевернулось, увязло в иле и загорелось. На Багамах корабль попал в бурю и пошел ко дну. Вместо него Штифель купил старую нефтяную платформу, но после следующего шторма затонула и она.
Тиля не смутили неудачи Штифеля. Он заявил, что независимые морские поселения «обещают создать новое пространство для человеческой свободы». Логика этих слов совершенно понятна: в своем морском поселении можно самому решать, какие права дать, а какие отнять. Миллиардер мечтал об этом еще со студенчества, а то и со школьных лет в Южной Африке.
Тиль вложил несколько миллионов долларов в Институт систединга, основанный неореакционером Патри Фридманом — внуком основоположника монетаризма Милтона Фридмана, который был советником американского президента Рональда Рейгана и премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер. Никакой отдачи эта затея не дала. Плавучих городов по-прежнему нет, поэтому искать спасения приходится в других местах.
1/1Дональд Трамп и Питер Тиль, 2016 годФото: Shannon Stapleton / Reuters
Питер Тиль верит, что библейский конец света уже наступил и Антихрист прячется среди нас
Тиль абсолютно серьезно верит в реальность библейского Апокалипсиса. Он второй год читает лекции о его неизбежности и ухитрился дойти до Ватикана, где его определенно не ждали. Миллиардер уверяет, что библейский Апокалипсис не просто близок — он уже начался. Осталось только вычислить Антихриста.
Тиль уверен, что Антихрист должен быть всеобщим любимцем с множеством последователей. Кроме того, он наверняка против научно-технического прогресса, который кажется миллиардеру безусловным благом. «В XXI веке Антихрист — это луддит, который хочет остановить науку», — заявил он на одной из лекций. Подтверждения этого, по его словам, можно найти в пророчествах Даниила из Ветхого Завета.
По версии Тиля, ради предотвращения третьей мировой войны и прочих катастроф люди согласятся на единый мировой порядок, который ограничит научно-технический прогресс. Ему кажется, что реализация этого сценария уже началась.
В своих лекциях Тиль перебрал несколько вероятных кандидатур на роль Антихриста и одну за другой отверг каждую. Активистка Грета Тунберг, по его мнению, слабовата; Билл Гейтс недостаточно популярен; Си Цзиньпин староват. Имени Антихриста миллиардер так и не назвал, зато процитировал «Властелин колец», порассуждал о комиксе «Хранители» и пересказал сюжет аниме One Piece.
1/1Питер Тиль после встречи с президентом Аргентины Хавьером МилеемФото: Matias Baglietto / Reuters
Питер Тиль купил особняк в Буэнос-Айресе и землю для бункера в Уругвае
Тиль не только говорит об Апокалипсисе, но и готовится к нему. 15 лет назад он обзавелся новозеландским паспортом. Эта страна находится далеко от мировых центров, поэтому миллиардеры рассчитывают, что там удастся пересидеть все что угодно, даже ядерную войну. Вариант Б — мальтийское гражданство, которым Тиль обзавелся в 2022 году.
Но даже этого, по его мнению, мало. Тиль опасается, что ситуация в США продолжит ухудшаться. Больше всего его настораживает Калифорния: на ноябрьском референдуме там может пройти инициатива, которая обложит активы миллиардеров пятипроцентным налогом. Куда тогда бежать? В Аргентину.
В апреле 2026 года Тиль приехал туда вместе с семьей и приобрел особняк в престижном квартале Буэнос-Айреса. До этого он уже встречался с аргентинским президентом Хавьером Милеем и пришел к выводу, что у них много общего. «Это был анархо-капиталист, который встретил другого анархо-капиталиста», — говорит Милей.
Миллиардеру понравились и страна, и стиль правления Милея, который урезает государственные расходы и снимает с предпринимателей все ограничения. Кроме дома в Буэнос-Айресе Тиль приобрел землю в соседнем Уругвае. Поговаривают, что на участке там построят убежище, где можно будет укрыться, когда дела на поверхности пойдут совсем плохо.