Бибер моей жизни Как поп-певец превратился в объект ненависти

Девятнадцатилетнему канадцу Джастину Биберу, одному из главных поп-артистов последней пятилетки, в январе предъявили обвинения за вождение в пьяном виде, сопротивление при аресте и управление автомобилем с просроченным правами. Теперь певца могут посадить в тюрьму на шесть месяцев. Параллельно развивается история о возможной высылке артиста из США — сотни тысяч американцев уже подписали за это петицию. Хотя Джастин Бибер во многом повторяет судьбу большого числа певцов, получивших известность в юном возрасте, скорость падения канадца впечатляет. Каждый его неудачный шаг сопровождается лавиной твитов, постов, анимированных гифок и музыкальных пародий — столько ненависти не приходится на долю ни одной из современных поп-звезд. Почему же именно Биберу досталась такая участь?

Каждой поп-культурной эпохе нужен свой клапан для спускания пара, символическая фигура, которая берет на себя грехи поколения и продюсеров, — и Джастин Бибер, улыбчивый идол девочек-тинейджеров, несет на себе эту ношу уже не первый год. Причин для подобного постоянства множество. Зачастую это выдающаяся неадекватность его фанатов и фанаток. А еще популярность в медиапространстве — в 2010 году у Бибера был самый читаемый твиттер, а обновленный пару лет назад механизм выбора популярных хэштегов должен был бороться именно с доминированием твитов про певца. И — до недавнего времени — «прилизанность» публичного образа артиста. Критики ругают его юный возраст — в этом году Биберу исполнится 20, а популярным он стал еще в 2007 году — и андрогинность, которая часто вызывает вал женоненавистнических и гомофобских высказываний. И, конечно, «безопасность» музыки Бибера — смеси детских баллад и коммерческого R’n’B, которым он промышлял до недавнего времени. Альбомы Джастина Бибера — с 2009 года он выпустил их уже четыре — бьют рекорды продаж, а смешные неприятные анимации с его участием можно назвать рекордсменами по перепостам.

Все эти причины, по отдельности или даже в совокупности, вызывают раздражение и по отношению к другим поп-артистам — как сейчас, так и двадцать лет назад. Однако резкий взлет к славе, совпавший с расцветом соцсетей и культуры мемов, поставил Бибера в уникальное положение: чем больше людей его любят, тем больше и ненавидят; при этом вторые периодически заглушают первых. Не зря многие видеоролики с Бибером фигурируют в ютьюбовской категории «наибольшее количество дислайков». А тот факт, что смеяться над белым гетеросексуальным тинейджером мужского пола в западном обществе можно свободнее, чем над представителем практически любой другой социальной группы, кажется, развязывает руки обитателям форумов. Уровень ненависти к певцу давно уже дошел до того, что осуждается или высмеивается практически любое его действие. «Лента.ру» собрала наиболее яркие реакции на поступки Бибера и главные претензии к его музыке.

Жизнь

В 2007 году мать Джастина Бибера начала выкладывать видео с поющим мальчуганом на Youtube, а в 2008 году им впервые серьезно заинтересовались музыкальные лейблы. В 2009 вышли первые синглы артиста, и к 2010 году Джастин окончательно стал популярным — тогда-то в полной мере и начались его злоключения.

Май 2010. Бибер отправляется в первое мировое турне — и в честь этого менеджмент певца запускает сайт, на котором можно проголосовать за ту страну, куда юноша должен обязательно приехать. Усилиями шутников с форумов в голосовании с большим отрывом побеждает КНДР, но Джастина все же решают не отправлять на родину идей чучхе.

Июнь 2010. В Конгрессе США проходят слушания, посвященные поправкам в закон об авторском праве, которые связаны с исполнением чужих песен. Поскольку Джастин изначально прославился роликами на Youtube, где, еще будучи мальчиком, пел каверы на различные R’n’B-хиты, формально он подпадал под действие этих поправок и становился пиратом. В связи с этим была запущена комическая превентивная кампания «Free Justin Bieber».

Август 2010. На концерте в певца кидают упаковкой кислых конфет, завернутой в майку с надписью «Я <3 Бибера». Появляется множество видеоремиксов, пользователи интернета явно наслаждаются тем, как молодой артист кричит от боли.

Февраль 2011. В очередной серии сверхпопулярной полицейской драмы «CSI: Место преступления» во второстепенной роли появляется Джастин. В конце серии его персонажа убивают — разумеется, это провоцирует появление множества комментариев в духе «спасибо этим полицейским» и «жаль, что это не реальная жизнь». Отдельной популярности в определенных кругах удостаивается анимированный гиф, изображающий, как расстрел Бибера будто бы осуществляет Том Йорк.

Сентябрь 2012. Джастина тошнит на сцене (как он сам напишет впоследствии — после стакана молока). Шутки крутятся вокруг слова «беременность»; также на все лады обыгрывается предположение, что музыка Бибера настолько плоха, что самого певца от нее тошнит.

Апрель 2013. Во время европейского турне Бибер посетил музей Анны Франк и отметил, что та была классной — предположив, что героическая голландская еврейка в нынешнее время была бы «белибером» (так себя называют преданные поклонники певца). Здесь обошлось без новых мемов, но такого количества обвинений в глупости и непонимании исторического контекста в свой адрес Джастин до того, кажется, не слышал. Впрочем, защищать канадца бросились и пресс-секретарь Музея Анны Франк, и ее сводная сестра (в прошлом — узница Освенцима).

Ноябрь 2013. Усилиями двух проституток, панамской и бразильской, комментарии на форумах TMZ, Gawker и прочих сайтов, уделяющих большое внимание сплетням, наполняются дискуссиями о размере гениталий Бибера: все дело в том, что первая была не слишком впечатлена, а вот вторая расхваливала Джастина на все лады.

Декабрь 2013. После выхода очередного диска «Journals», по большей части составленного из синглов, которые Бибер выпускал в течение осени, Джастин объявляет о скором окончании карьеры. Интернет боится спугнуть счастье: Твиттер полнится статусами, чье содержание передается фразой «давно пора».

Январь 2014. Джастин задержан в Майами за вождение в нетрезвом виде и стритрейсинг. Блогеры благодарят высшие силы за справедливость и высмеивают практически каждую деталь ареста: фразы, которые артист повторил во время задержания несколько раз («что я, ***, сделал?» и «почему вы, ***, это делаете?»); то, что его «Ламборгини» двигался во время гонки со смехотворно низкой скоростью; общую нелепость ситуации и, разумеется, фотографию канадца при аресте. Ее накладывают на изображения Майли Сайрус (шутка заключается в том, что их как бы тяжело отличить) и на фигуру модели в платье похожего цвета.

Февраль 2014. Количество голосов под онлайн-петицией, призывающей правительство США депортировать Джастина (Бибер является гражданином Канады и при каждом удобном случае напоминает, что считает родину лучшей страной на свете, не в последнюю очередь благодаря системе бесплатного здравоохранения), перевалило за 240 тысяч. Белый Дом уже дал понять, что вскоре последует официальное заявление. Бибера поддерживает скандальный мэр Торонто Роб Форд — тучный поклонник крэка, неадекватного поведения и женщин, ставший одним из главных мемов 2013 года. В это же время в соцсетях появляются фотографии Бибера, лижущего соски стриптизерши.

Творчество

Однако основная часть претензий к канадцу связана с песнями и сопровождает всю его карьеру. И это несмотря на то, что стилистика исполняемых им композиций со временем заметно поменялась: из стерильного R’n’B с отсылками к мальчикам-крунерам из 50-х и 60-х превратилась в взрывоопасную смесь евродэнса и резких хип-хоповых битов. Сам же певец, соответственно, возмужал как артист. Большинство вопросов при этом касается все же раннего периода творчества Бибера и его кажущейся глупости, отражающейся в музыке (несложно догадаться, что доказательства невысоких умственных способностей артиста ненавистники приводят далеко не всегда). С каждой претензией при этом можно сопоставить и свой мем.

Джастин похож на девушку (и поет как девушка). Как ни странно, количество подобных комментариев не уменьшилось ни после того, как Бибер сменил прическу, ни после того, как у него сломался голос. Инерция — страшная сила. Очень похожая на артиста девица Дани Шей поет песню о том, как все принимают ее за Бибера:

Все песни Джастина сладки до приторности. Эта претензия восходит к альбому «My World 2.0», где подростковый R’n’B-саунд был отшлифован продюсерами Джастина до блеска. С тех пор Бибер стал записывать более интересную и рискованную музыку — но хейтерам все равно. Популярность главного (и действительно приторного) хита Бибера «Baby» в свое время была такова, что даже такие беззубые пародии, как эта, набирали десятки миллионов просмотров:

Бибер не пишет песни сам — более того, он заимствует идеи для песен у других. Традиционная претензия к большинству поп-артистов в случае Джастина существует, скорее, по давней привычке (тем более что Бибер значится соавтором большинства своих песен). Однако ненавистники получили новый аргумент с выходом сингла «Boyfriend»: сложно отрицать его структурное и эмоциональное сходство с классическим хитом N’Sync «Girlfriend»:

Бибер олицетворяет все проблемы современной поп-музыки. Многие считают, что именно Бибер — символ того, как нынешние звукозаписывающие компании готовы выпускать исключительно засахаренные коммерциализированные песни о любви для подростков. Спорить здесь сложно — просто потому, что для этой части аудитории Бибер играет роль раздражающего демона во плоти. Сравнение Бибера и Ребекки Блэк, исполнительницы главного поп-мема последних лет, песни «Friday»: