Россияне зря бросились скупать пейджеры. Что с ними не так и почему 90-е не вернуть
© Коллаж: «Теперь вы знаете», создано при помощи нейросети
Что такое пейджер и почему про него вспомнили
Простыми словами, пейджер или бипер — это приемник персонального вызова, сообщения на который передаются с помощью радиопередатчика пейджинговой сети. Такой радиосигнал более устойчивый и пробивной, чем сигнал сотовой связи, именно поэтому даже после появления мобильных телефонов пейджеры остались нормой связи, например, в больницах, где вовремя среагировать на вызов может быть жизненно важно.
Предвестником появления пейджеров стала «Телефонная служба врачей», появившаяся в Америке в 1920-х года. По сути, это была служба автоответчика и записи голосовых сообщений, но через операторов телефонных компаний. Тогда же полицейский департамент Детройта придумал использовать радиопередатчики, чтобы отправлять сигналы патрульным машинам.
В 1959 году компания Motorola представила первое устройство, названное пейджером. Его разработали на основе концепции основателя «Службы врачей» Шемдела Амсдела, придумавшего принцип одновременного оповещения по радиосвязи, и разработки инженера Эла Гросса, запатентовавшего метод передачи сигнала на индивидуальное принимающее устройство.
Первый аппарат Pageboy1 не имел экрана и не мог сохранять сообщения. Он лишь уведомлял пользователя о вызове. В дальнейшем пейджеры совершенствовались и получили особое признание среди персонала больниц, потому что радиосигнал лучше передавался между помещениями госпиталей. Мировой рынок этих устройств в 2023 году оценивался в $1,6 млрд.
В России пейджеры были популярны среди бизнесменов в 1990-е, однако с 2000 года по мере все большего распространения сотовой связи они постепенно ушли в прошлое и сейчас считаются устаревшей технологией.
Резкий скачок интереса к пейджерам в Москве начался после массовых отключений и ограничений мобильного интернета, продолжающихся с 6 марта 2026 года. Неполадки связывали с налетом дронов, затем — с тестированием белых списков, которые должны были оставаться рабочими даже при вынужденных отключениях. Власти объяснили происходящее требованиями безопасности и заявили, что ограничения продлятся столько, сколько нужно.
«Оборот бытовых радиостанций (раций) вырос на 27%, пейджеров для связи с клиентами и персоналом — на 73%, стационарных телефонов — на четверть», — рассказали в Wildberries.
Нельзя точно сказать, кому первому в голову пришла идея подстраховаться на случай отключений пейджером, но она быстро завирусилась в соцсетях наравне с ностальгией по прочей технике времен славных 90-х и 00-х. Например, из-за перебоев с прослушиванием музыки на стримингах россияне вспомнили об mp3-плеерах.
Как работает пейджер и какие они бывают
Люди, заставшие 90-е, помнят, как для того, чтобы связаться со счастливым обладателем пейджера (а они были далеко не у всех и считались такими же символами достатка, как сейчас новые айфоны), нужно было совершить целый ряд телодвижений:
- набрать телефон оператора;
- сообщить номер или название абонента (индивидуальные названия и короткие имена можно было зарегистрировать за деньги, как красивый номер сегодня);
- продиктовать сообщение.
После этого оператор пересылает сообщение с компьютера на пейджинг-консоль, где оно кодируется, а затем передается на радиопередатчик. Обычно для того, чтобы послание попало к адресату, требовалось от нескольких секунд до 5 минут.
Самые первые пейджеры, получившие широкое распространение в России, были числовые и поэтому принимали обычно только номер телефона, на который обладатель пейджера должен был перезвонить. Эта сложная схема имела смысл в те времена, когда сотовых телефонов еще почти не было, а основным способом связи оставались стационарные телефоны или таксофоны.
Впрочем, есть и более ранние примитивные модели — только для оповещения. Они вообще не выводят на экран никакой информации, только начинают вибрировать, светиться и/или издавать звуковой сигнал. Такие пейджеры (биперы) до сих пор довольно распространены, например, в ресторанной сфере.
Когда вы получаете вместе с заказом в кафе какую-то табличку или видите на столе кнопку с номером и она начинает жужжать, когда вам пора забрать свой поднос с едой на стойке, вы тоже пользуетесь пейджерами, даже не зная об этом.
Но бывают и более сложные пейджеры, буквенно-числовые, на которые можно отправить короткое сообщение — как СМС, только по радиосети. А самые продвинутые даже позволяют отправить сообщение обратно, минуя звонок оператору. Такие двусторонние пейджеры также называются твейджерами (от английского Two WAy paGER).
Классический пейджер имеет небольшой дисплей, на который можно вывести сообщения объемом максимум 94 символа. Меньше, чем пост в старом Twitter (ныне X).
Последние модели позволяли отправить даже короткие аудиосообщения. Но они не пользовались большой популярностью, потому что к моменту их появления уже начала активно развиваться сотовая связь и появились первые мобильники.
| Какие бывают пейджеры | Сферы применения | Особенности |
|---|---|---|
| Классические (радиопейджеры): только сигнал, числовые, текстовые | Вызов врача, базовая связь | Односторонняя связь (ответить нельзя); работают через радиосеть, а не интернет |
| Профессиональные системы оповещения | Больничные системы; аварийные и диспетчерские службы; корпоративное оповещение | Это инфраструктура: сервер + передатчик + парк устройств |
| Ресторанные и сервисные пейджеры | Кафе и фудкорты; отели; клиники | Работают на короткой дистанции; не требуют оператора |
| Любительские и децентрализованные сети | Радиолюбительские сети; автономная связь | DIY-решения (SDR, LoRa); используются как децентрализованные системы связи |
Почему пейджеры еще не умерли
Сейчас эта технология используется только в узких сегментах — больницы, фудкорты, аварийные службы — но там она себя до сих пор оправдывает. Если убрать ностальгию, у технологии есть четкие инженерные преимущества:
- Надежность: один передатчик покрывает большой район; нет перегрузки, как у сотовых сетей.
- Проникающая способность: сигнал проходит там, где мобильная связь «умирает».
- Энергоэффективность: батарея держится неделями.
- Простота: минимальный функционал = минимальный риск отказа.
- Частичная «анонимность»: пейджеры сложнее отследить, чем смартфон.
В России всплеск интереса к пейджерам и возвращение их в тренды связаны с нестабильностью более продвинутой цифровой инфраструктуры.
Однако ждать, что они реально станут заменой смартфонам, не стоит. Более того, и покупать их сейчас на всякий случай довольно бессмысленно.
Почему? Да потому что пейджеры в России официально признаны устаревшей технологией, примерно как аналоговое телевидение, которое уже заменили на цифровое. С 2023 года лицензия на пейджинговую связь в России не действует, указал IT-эксперт Владимир Зыков.
Полноценной пейджинговой инфраструктуры в крупных городах почти не осталось, поэтому такие устройства мало пригодны для массового использования. Минцифры еще в 2023 году прекратило лицензировать пейджинговую связь в России, признав технологию устаревшей и полностью замещенной сотовой связью.
Помимо всего прочего, пейджеры даже при условии работающей лицензии (например, если ее вернут) не спасут современного россиянина в условиях отсутствия связи. И вот почему.
Для обычного пользователя пейджер сегодня — вещь практически бесполезная. Даже в базовом сценарии он проигрывает смартфону: получил сигнал — все равно нужно искать телефон, чтобы ответить. Проще сразу использовать устройство, где и прием, и ответ уже в одном месте.
По функциональности разрыв еще заметнее. Пейджер не умеет нормально работать с текстом, не дает доступа к интернету, не поддерживает приложения, бесконтактные платежи и вообще любой привычный цифровой комфорт. Даже самый простой кнопочный телефон справляется с этим лучше.
И, вопреки ностальгии, это не про «надежную старую технологию». Современным требованиям безопасности пейджеры не соответствуют: в них нет нормального шифрования и защиты данных, которые сегодня считаются базовыми даже для бюджетных смартфонов.
А технопараноикам сложно не вспоминать историю с массовым подрывом в Бейруте, когда в результате операции израильского «Моссада» против «Хезболлы» погибли и пострадали тысячи ливанцев. Причиной взрывов стали заранее заминированные и завезенные через сложную цепочку поставок пейджеры, которыми пользовались боевики «Хезболлы», в том числе опасаясь вражеской прослушки.
Так что купить пейджер в 2026 году в рамках ностальгии, конечно, можно. А вот пользоваться, если это не локальная история (внутри больницы, на фудкорте и т. п.), — скорее нет.