На телеэкраны вышел финальный эпизод «Сверхъестественного», фантастического сериала об охотящихся на нечисть братьях Винчестер. Шоу находилось в эфире целых 15 лет; всего было снято 327 серий, просмотр которых в режиме нон-стоп — для самых отчаянных — займет почти десять дней. Приключения Сэма и Дина Винчестеров привлекли немалую аудиторию весьма преданных поклонников, благодаря которым «Сверхъестественное» и просуществовало так долго. Дольше, чем стоило, — и таких примеров на телевидении масса. «Лента.ру» вспоминает сериалы, которые стоило закрыть гораздо раньше их финалов.
«Сверхъестественное» / Supernatural
2005-2020 годы
Чем хорош: Затягивающий роуд-сериал про двух секс-символов, стильно разъезжающих на Chevrolet Impala 1967 года по захолустьям Соединенных Штатов под беспроигрышный классический рок, охотясь на нечисть и попутно пытаясь разрешить бесконечные семейные проблемы.
Когда надо было закончить: После пятого сезона.
Первые части «Сверхъестественного», премьерный сезон которого вышел в 2005 году, были выстроены по ничем не выделяющемуся формату, в котором каждая серия была цельным приключением — охотой на какого-нибудь монстра, будь то мифическое существо из древнего мирового фольклора или же пугало из городских страшилок. При этом драма, параллельно разворачивающаяся между братьями-охотниками, их отцом, история неполноценной семьи и жесткого детства героев оказались невероятно увлекательными, и, в частности, благодаря этому «Сверхъестественное» быстро собрало вокруг себя преданное и активное сообщество поклонников.
За 15 лет герои успели побороться с локальными чертями, ввергнуться в опасные терки с ФБР, неоднократно повоевать друг с другом, с демонами, с ангелами, с Люцифером и в конечном итоге с самим Богом. Винчестеры умирали и воскресали, теряли души, несколько раз спасали мир, а их тела занимали другие персонажи (последний прием настолько часто использовался в сериале, что стал локальным мемом — без исключения любой персонаж «Сверхъестественного» может неожиданно дернуться, моргнуть и заговорить с новой интонацией, а окружающие должны догадаться, какая же сущность в него внезапно вселилась). При этом сериал стал повторять собственные сюжетные ходы; грубо говоря, бровь недоуменно поднимается уже после второй «смерти» одного из главных героев — а сколько их еще будет впереди!
После пятого сезона — с уходом создателя Эрика Крипке — шоу стало по-постмодернистски пожирать само себя, то сталкивая героев с толпой собственных фанатов-косплееров, то перенося их на съемочную площадку сериала «Сверхъестественное». Эти эпизоды хоть и вправду яркие и смелые, однако, как бы органично такие ходы ни были встроены в сюжет, после них возвращение братьев Винчестер к очередному спасению мира выглядит по меньшей мере скучным, а если честно — заезженным посильнее, чем легендарная «Импала».
Кадр: сериал «Сверхъестественное»
«Ходячие мертвецы» / The Walking Dead
2010 год — настоящее время
Чем хорош: Самый масштабный телесериал о зомби-апокалипсисе с уймой ярких персонажей, в меру жестокий и крайне реалистичный — насколько это возможно, когда речь идет о противостоянии ожившим трупам.
Когда надо было закончить: С исчезновением главного героя.
«Ходячие мертвецы» в первую очередь являются чуть ли не антропологическим исследованием человеческого общества в периоды кризиса — люди, оказавшись в опасности, оказывается, с легкостью соглашаются на установление диктатуры. Суровым лидером группы выживших стал Рик Граймс (Эндрю Линкольн). Переход к «рикократии» эффектно произошел во втором сезоне (а в третьем, шутка ли, бывший офицер полиции приводит своих последователей в тюрьму), и последующие самые яркие моменты сериала связаны с моральными дилеммами героя по поводу дальнейшего выживания его команды, которая быстро выясняет, что зомби не самые страшные противники в мире тотальной анархии.
Остальной актерский состав к этому времени успел почти полностью обновиться, а уж сколько персонажей в нем появлялось лишь для того, чтобы трагически погибнуть спустя несколько серий, не счесть — однако и эти бесславные кончины, и новые вызовы, с которыми сталкиваются выжившие, в конечном счете попросту приедаются. Очевидно, к такому же выводу пришел телеканал AMC, уже долгое время готовивший почву для того, чтобы слить «Ходячих», не потеряв при этом богатую фан-базу: параллельно с оригиналом в 2015 году начал выходить спин-офф «Бойтесь ходячих мертвецов», в котором зомби-апокалипсис перезапустили заново, поставив на главные роли уже не выдающихся героев-личностей, а обычных людей, а в октябре 2020-го в эфир вышла «детская» версия шоу, действие которой происходит через десять лет после событий «Ходячих мертвецов» (и это не все — грядет еще один спин-офф с Дэрилом Диксоном (Норман Ридус) и Кэрол Пелетье (Мелисса МакБрайд) в главных ролях, а также полнометражный фильм, посвященный дальнейшей судьбе Рика Граймса).
В то же время уже и комикс американского писателя Роберта Киркмана, на основе которого создавались «Ходячие», перестал выходить (последний, 193-й выпуск увидел свет в июле 2019-го), а оригинальный сериал все еще тянется: десятый сезон завершится только в 2021 году, а после него фанатов ждет финал, дата выхода которого еще не обозначена. Понятное дело, что соблазн продолжать выдавливать рейтинги из преданных фанатов велик; обидно только, если в итоге сериал сам превратится в живого мертвеца, а ведь следы гниения видны уже давно.
Кадр: сериал «Ходячие мертвецы»
«Симпсоны» / The Simpsons
1989 год — настоящее время
Чем хорош: Самый известный в мире анимационный ситком, о существовании которого знает, наверное, каждый обладатель телевизора.
Когда надо было закончить: Приблизительно после восьмого сезона.
Трансформация «Симпсонов» из острой сатиры в то, что есть сейчас, происходила на протяжении длительного периода, и едва ли можно определить точный момент, когда мультсериал однозначно испортился — однако при сравнении первых и последних сезонов становится очевидно, что речь идет о двух абсолютно разных телешоу. Полюбившийся всем абсурдистский юмор появился в «Симпсонах» только ко второму сезону, однако важно другое — ранние серии едко и жизненно высмеивали образ идеальной американской семьи, превозносимой в телевизионных ситкомах того времени. Сериал также довольно смело проходился катком юмора по религии, капитализму, политике и вообще всем американским традиционным ценностям.
За десятилетие «Симпсоны» завоевали невероятную популярность, обросли огромнейшей фан-базой, начали выпускать мерч, видеоигры, музыкальные альбомы — все, как водится у звезд мирового уровня. Поэтому неудивительно, что со временем из контркультурного явления «Симпсоны» превратились в вечернее шоу, на котором главные герои вяло и совсем не обидно обыгрывают околоактуальную повестку с участием приглашенных знаменитостей.
Кадр: мультсериал «Симпсоны»
«Карточный домик» / House of Cards
2013-2018 годы
Чем хорош: Невиданное доселе на телевидении путешествие за кулисы американской политики, где циничный и лицемерный конгрессмен-демократ прогрызает себе путь в лидеры страны, не забывая эффектно ломать четвертую стену и жонглировать эмоциями зрителя от неприкрытого ужаса до искреннего восхищения.
Когда надо было закончить: После второго сезона.
«Карточный домик» достиг своего пика, когда Фрэнк Андервуд (Кевин Спейси) заполучил, наконец, долгожданный пост президента США (пусть и замещая подавшего в отставку предшественника). Третий сезон оказался куда более скучным по сравнению как с предыдущими, так и с реальностью (всего через год к власти в Штатах придет Дональд Трамп, на фоне которого цинизм Андервуда выглядит совсем уж неубедительно).
С появлением у Фрэнка нового неожиданного соперника — жены Клэр (Робин Райт) — в пятом сезоне сериал вроде бы стал вновь набирать обороты, однако полностью раскрыться этой сюжетной линии помешали внешние обстоятельства — Кевин Спейси был обвинен в сексуальных домогательствах к актеру Энтони Рэппу, которому на момент предполагаемого преступления было 14 лет, а впоследствии число заявивших о приставаниях с его стороны мужчин достигло трех десятков. Спейси — и Андервуда — беспощадно вырезали из сериала, шестая часть которого началась с демонстрации президентского надгробия.
Соответственно, конфликт, который в полную силу должен был разразиться между Фрэнком и Клэр, так и не случился, финал оказался провальным, а подводящая к ней предыдущая часть — бессмысленной, и в ретроспективе выходит, что сиял «Карточный домик» на телеэкранах только первые два сезона.
Кадр: сериал «Карточный домик»
«Теория Большого взрыва» / The Big Bang Theory
2007-2019 годы
Чем хорош: Главным героем — телевизионные социопаты нередко становятся любимчиками публики, однако Шелдона Купера (Джим Парсонс) можно считать, наверное, самым забавным занудой в мире ситкомов.
Когда нужно было закончить: После первого же сезона.
Несмотря на устоявшееся мнение поклонников о том, что «Теория Большого взрыва» испортилась с появлением у главных персонажей девушек, проблема ситкома лежит вовсе не в том, что в него добавили женских персонажей, а в его юморе — какими бы притягательными ни были образы друзей-гиков, шутки их начинают гонку по повторному кругу уже после премьерного сезона.
Юмор «Теории Большого взрыва», поданный под соусом интеллектуального, на деле оказывается слишком плоским и стереотипным (и при этом недостаточно смелым, чтобы превратить сериал в черную комедию). Отшутившись уже в первом сезоне и о неумении ботаников строить отношения с девушками, и о тупых блондинках, и о всех психологических загонах Шелдона (который, помимо многочисленных фобий, явно страдает обсессивно-компульсивным расстройством), героям впору было бы помахать в камеру ручкой, только вот зрители оказались к этому не готовы.
Подчеркнем, что сериал о крайне инфантильных ботаниках длился более десяти лет — при этом ни юмор, ни поведение персонажей не претерпевали каких-либо радикальных изменений. Внедрение в ситком команды женщин должно было вдохнуть в «Теорию Большого взрыва» новую жизнь — шоураннеры не могли не замечать, что для откровенно немолодых актеров ребячество выглядит уже попросту трагично. Прием не сработал, однако рейтинги все равно оставались слишком высоки, чтобы поставить на шоу крест; и тут уж спасибо Парсонсу, который, несмотря на пытавшееся завлечь его миллионами руководство телеканала CBS, все же отказался обновлять свой контракт. Дело, возможно, в том, что именно его невзрослеющий персонаж выглядел наиболее несчастным в этой комедии — тут впору вспомнить нелепое синее существо из «Рика и Морти», которое все никак не могло научить Джерри гольфу и исчезнуть, страдая от груза времени. Мисиксы попросту столько не живут!
Кадр: сериал «Теория Большого взрыва»
«Остаться в живых» / Lost
2004-2010 годы
Чем хорош: Умением и в прямом, и в переносном смысле в нужный момент нагнать туману — «Остаться в живых» долгое время считался одним из самых загадочных сериалов на телевизионных экранах.
Когда надо было закончить: Прямо перед финалом.
Лучшая мистика — та, что остается без разъяснения, доказано десятками хорроров, которые едва ли хочется досматривать до конца, когда уже знаешь, что проклятье летающей кочерги связано с сожженной 300 лет назад ведьмой или что прослушавшие пластинку меломаны умирают через три часа из-за демона, который спрятался в виниловом проигрывателе. У «Остаться в живых» получалось мастерски поддерживать интригу практически до конца, притом что главная ценность шоу все же заключалась не в мистической составляющей, а в том, как поначалу скрытое от зрителя прошлое персонажей переплетается с их настоящим, влияя на дальнейшую судьбу; в общем, по «Остаться в живых» можно вполне составлять учебник для кинематографистов по работе с флешбэками. Однако тайны острова оказались куда более увлекательным элементом для зрителей, которые посвящали целые сайты расшифровке секретов сериала и многочисленным теориям о финале. Словом, у авторов едва ли была возможность угодить всем поклонникам, ожидания которых в итоге развалились, как пассажирский самолет авиакомпании Oceanic Airlines где-то над Океанией.
Сериал обрывается прямо перед раскрытием всех карт, мастер-копии пропадают, сценарии сгорают в пожаре, подписавшая NDA съемочная группа разводит руками — в итоге поклонники шоу самостоятельно напридумывали бы кучу куда более интересных финалов для «Остаться в живых», а дискуссии о неразгаданных тайнах, возможно, продолжались бы и по сей день — ну чем не идеальная концовка?
Кадр: сериал «Остаться в живых»