В пятницу, 12 августа, исполняется 20 лет одной из первых в мире группировок, распространявшей пиратскую музыку в формате MP3. Сообщество под названием Compress ‘Da Audio было создано пользователем под ником NetFraCk летом 1996 года, а первым нелегально слитым в сеть альбомом стал Until it Sleeps группы Metallica. В честь юбилея пионеров интернет-пиратства «Лента.ру» вспомнила, как развивалась индустрия нелегальной MP3-музыки, и выяснила, как члены таких сообществ добывали контент.
Как это все случилось
Нелегальное копирование музыки появилось практически одновременно с возможностью ее записывать, хоть многие считают, что пиратство стало проблемой лишь в компьютерную эру. Работа над первым законом по защите авторских прав началась в России в 1910 году. Крупные производители пластинок, работавшие со знаменитостями, жаловались, что небольшие компании открыто воруют их записи.
В 1911 году закон был принят, однако пользы от него не было: дореволюционные пираты быстро нашли в нем лазейки. Другим путем пошла работавшая в России фирма братьев Пате. Они придумали свою собственную технологию, благодаря которой пластинки нельзя было слушать на обычных граммофонах. «Говорящая машина» братьев Пате называлась патефоном, это слово и закрепилось в языке. Сегодня многие ошибочно называют так все устройства, проигрывающие пластинки.
В Советском Союзе с авторскими правами тоже не все было гладко. Музыкальные записи нелегально распространяли «на костях»: из-за существовавшей в то время строгой цензуры люди были вынуждены под страхом ареста копировать записи запрещенных, но любимых исполнителей. Такой метод широко использовался в 1940-1970-х годах.
«На костях» записывали и репрессированного Петра Лещенко, и бардов, и рок-музыку. Для изготовления таких «самиздатов» нужен был рентгеновский снимок, который можно было легко достать в любой больнице, исходная пластинка и специальный аппарат для записи. Процедура была весьма простой: музыка запускалась на проигрывателе, а рекордер прорезал на снимке звуковую дорожку.
Качество таких записей значительно уступало оригиналу, их изготовителям грозила тюрьма, однако советских пиратов это не останавливало.
Аудиоформат MP3, который дал новую жизнь нелегальному распространению музыки, появился в 1994 году. Алгоритм кодирования звука разработали в немецком институте общества Фраунгофера. При конвертации файлов в формат MP3 их оригинальный объем сокращался в несколько раз (до 90 процентов), что было крайне удобно в эпоху медленного интернета. Вопреки стереотипным представлениям о низком качестве музыки в формате MP3, с использованием определенных кодеков при конвертации эти потери становятся практически незаметными, их можно услышать только на профессиональном оборудовании.
Формат быстро стал поддерживаться многими существующими тогда устройствами, а в 1995 году появился Winplay3 — первый программный MP3-плеер. Музыкальное пиратство постепенно переходило в интернет, этому способствовало и то, что в 1996 году компания Hughes Network Systems начала предоставлять доступ к спутниковому широкополосному интернету.
Таким образом, ко времени появления Compress 'Da Audio (CDA) в сети были созданы идеальные условия для распространения нелегальной музыки.
Правда, некоторые не согласны с первенством CDA в мире MP3-пиратства. В частности, пользователь под ником GenocideX утверждает, что еще в январе 1995 года была создана группировка Digital Music Audio (DMA), нелегально распространявшая в сети сжатые музыкальные файлы. DMA вела свою деятельность всего несколько месяцев — летом того же года она перестала существовать. Ссылается GenocideX при этом на свой личный опыт: пользователь утверждает, что успел побывать в обоих сообществах.
Практически одновременно c CDA появилась группировка под названием Digital Audio Crew (DAC). Она просуществовала до 1998 года и отличалась от других стремлением охватить как можно больше жанров: большая часть таких сообществ специализировалась только на популярной музыке.
Везде поспел
Для пиратов 1990-х годов важно было не просто выложить альбом в сеть. Главной целью была его публикация в интернете до официального релиза. Здесь им на помощь приходили сотрудники звукозаписывающих лейблов, которые нелегально выносили диски с заводов.
Например, с 1980-х годов существовала площадка под названием Warez Scene (или просто «Сцена»), на которой собиралась «элита» цифрового пиратства. Там пользователи соревновались между собой в том, кто быстрее сможет выложить какой-либо материал до его официального релиза. Именно участником «Сцены» был NetFraCk, создатель Compress 'Da Audio.
Однако человеком, который «разрушил музыкальный бизнес», серьезно помог развитию цифрового пиратства и слил в сеть рекордное количество альбомов, считают Бенни Лайдела Гловера (Bennie Lydell Glover), сотрудника фабрики Universal в Северной Каролине, США.
Сперва Гловер просто создавал копии музыкальных альбомов и продавал их друзьям и знакомым. Для этого он купил одно из первых доступных простым пользователям устройств для прожига CD. Создание одного диска тогда занимало около 40 минут.
Затем Гловер подключился к нелегальному распространению файлов в сети — присоединился к группировке «Сцены» Rabid Neurosis (RNS). Ему удалось построить целую агентурную сеть: хотя Гловер и работал в Universal, сам он диски с завода не выносил — это за него делали другие сотрудники лейбла, Гловер же платил им деньгами или менял новые альбомы на старые диски.
Попав в RNS, он получил доступ к огромному архиву с лучшим пиратским медиаконтентом. Мог смотреть фильмы до их официального релиза, скачивать игры для PlayStation, которые еще не появились в магазинах, слушать еще не вышедшие музыкальные альбомы.
За годы сотрудничества со «Сценой» Гловер слил в интернет около двух тысяч музыкальных альбомов. Несмотря на то что доступ на площадки вроде RNS был закрыт для обычных пользователей, файлы моментально распространялись по сети. Среди «достижений» Гловера — альбомы Эминема, 50 Cent, Jay Z, Мэрайи Кэри и других популярных исполнителей.
При этом он продолжал продавать пиратскую продукцию офлайн. К началу сотрудничества с RNS у него было уже несколько устройств для прожига CD, с помощью которых он записывал до 30 дисков в час.
К 2007 году «разрушитель музыкального бизнеса» устал от своей второй работы. О желании покинуть проект Гловер рассказал своему координатору по имени Кали. Оказалось, что тот тоже давно хотел покончить с карьерой интернет-пирата. В итоге в январе 2007 года был отключен один из серверов RNS. В скором времени группа закрылась навсегда.
Однако избежать ответственности за нарушения авторских прав Гловеру не удалось. В 2007 году ФБР вышла на след RNS, и Гловеру пришлось провести три месяца в тюрьме.
Как пишет The New Yorker, RNS была практически единственной пиратской группировкой, у которой был свой «агент» внутри крупного лейбла. Остальные сообщества добывали альбомы до релиза путем подкупа владельцев музыкальных магазинов или сотрудников звукозаписывающих компаний.
И на их улице праздник
Участники группировок «Сцены» превратили нелегальное распространение музыки в некое подобие соревнования на скорость, однако параллельно с ними развивалось огромное количество пиратских ресурсов, и их такие вопросы мало волновали. На подобных порталах любой пользователь мог свободно скачивать фильмы и музыку. К моменту закрытия RNS уже существовали торрент-трекеры, хостинги вроде Megaupload или, к примеру, клиент eMule.
Однако музыкальная индустрия ощутила последствия интернет-пиратства задолго до 2007 года. Как следует из статистики, опубликованной порталом GeekTimes, с 2000 года продажи альбомов начали падать, причем изменить ситуацию лейблам так и не удалось.
Цифровое пиратство подтолкнуло правообладателей к поиску новых способов распространения музыки. В 2000-х появились сервисы, которые позволяли слушать музыку в сети без проблем с законом. Например, в 2003 году компания Apple запустила iTunes Store, в котором пользователи все скачивали легально.
Цифровые магазины принципиально изменили схему продажи контента. Музыкальные альбомы стали дешевле, а пользователи получили возможность покупать песни поштучно. За годы схема показала свою эффективность. Количество песен, которые продает iTunes Store, растет чуть ли не в геометрической прогрессии.
Позже начали массово появляться сервисы для потокового прослушивания музыки по подписке: после перехода от флешек к «облакам» многие предпочитают не скачивать файлы, а воспроизводить их онлайн.
В некоторых странах уже хвалятся практически полной победой над пиратством. Например, в Норвегии в ходе опроса, проведенного в 2015 году, только 4 процента участников признались в скачивании нелегальной музыки, при том что в 2013 году пиратскими сервисами пользовались 80 процентов опрошенных. В Международной федерации звукозаписывающей индустрии (IFPI) связали победу над нелегальной музыкой с тем, что доступ к легальному контенту стал удобным и простым.