Нигде не жмет

Взгляд писателя на роль толстовки в истории русской литературы

9 сентября — день рождения Льва Толстого. Человечество по достоинству славило его, но удивительным образом дало его имя одежде, которую писатель никогда не носил.

Долгое время русская литература замещала нам учебники философии, истории, еще десятка разных общественных дисциплин. И даже стиля. Оттого все знают, что у русских писателей есть какая-то запоминающаяся одежда, нарисуй ее — и писателя дальше рисовать не надо. К примеру, крылатка и цилиндр (что такое «крылатка», никто не помнит, рисуют черный плащ с поднятым воротником). Или нечто гусарское — из горизонтальных шнуров на груди. Вечный плащ и шляпа Горького. Нарисуй желтую кофту — и сразу понятно, что это Маяковский. Почти все придумали себе стиль. Самый знаменитый из них — толстовский.

Сперва писатель Толстой был очень аристократичен в одежде. Князь Голицын вспоминал, что в те времена, когда создавался роман «Война и мир», граф «никакими странностями своего костюма не отличался». «Одевался он изысканно, изящно, хотя и несколько небрежно, что называется, никогда не был прилизан. В манере графа держать корпус и в его твердой красивой походке сказывалась военная выправка». Но если доехать до Ясной Поляны, то вам покажут прорезиненный плащ, полушубок из романовской овцы и много других прочных вещей, доживших до нашего времени.

Потом появился ключ ко всему — плотная рубаха, перепоясанная кожаным ремнем. Блузы Толстого больше похожи на косоворотки. Впрочем, у настоящей косоворотки ворот именно сбоку — по идее, чтобы при наклонах из него не вываливался нательный крестик. Рубахи Толстого самошивные, кроили и шили их жена и одна из крестьянок. Как передалось название современным «толстовкам» — филологическая загадка.

Сейчас, разглядывая униформу рэперов, уже не понять, отчего это именно «толстовка». Между тем, слово «толстовка» щедро разбросано по воспоминаниям всей первой половины ХХ века, и это именно рубахи наподобие косовороток. Рубаха Толстого — знак идеологический.

Это знак принадлежности к крестьянству, но не крестьянская одежда. Именно знак: на шелковых рубахах были перламутровые пуговицы, на обычных, из фланели пуговицы попроще. Но фокус в том, что стиль этот очень удобен и практичен. Не давит и не жмет.

Иногда кажется, что признак успеха — это право явиться на службу без галстука. Работа у писателей давно не ограничивается письменным столом — публичное присутствие писателя в жизни общества таково, что он может выходить на сцену наподобие Стива Джобса.

Если не в линялых джинсах, так в косоворотке. Это, впрочем, теперь не вполне толстовский символ.

Ценности00:01 7 ноября

Переобулись в воздухе

Почему людям надоело переплачивать за дорогие кроссовки
Ценности00:0416 декабря

Цари горы

Дворцы над облаками и «половина богатства мира». Как жили Далай-ламы