Детектив с несчастливым концом

Мафия отдала шедевр Караваджо на съедение крысам и свиньям

Кажется, свое окончание получила история о похищении картины, которое некоторые СМИ ставили на второе место по дерзости и значимости после знаменитой кражи Моны Лизы 1911 года. Причем конец у этого "арт-детектива" несчастливый. Работа Микеланджело Меризи да Караваджо "Рождество со святым Франциском и святым Лаврентием" (Nativita con i Santi Lorenzo e Francesco d'Assisi), похищенная в 1969 году на Сицилии и до сих пор разыскиваемая итальянской полицией и ФБР, судя по всему, стала жертвой мафиозных войн и погибла еще в 1980-х.

Это утверждение основывается на словах мафиози Гаспаре Спатуцца (Gaspare Spatuzza), бывшего киллера "Коза ностры", арестованного в 1997 году и отбывающего пожизненный срок за серию взрывов в итальянских городах, которые унесли жизнь 10 человек и, кстати, нанесли ущерб галерее Уффици. В 2009-м Спатуцца согласился сотрудничать со следствием и начал рассказывать то, что не успел забыть за годы в тюрьме. Широкую огласку, в частности, получил его рассказ о связи Сильвио Берлускони с мафией: в 1994 лидер партии Forza Italia якобы договорился с сицилийскими мафиози братьями Гравиано о том, что поможет решить некоторые юридические проблемы в обмен на политическую поддержку перед выборами.

Куда меньший резонанс вызвало другое заявление Спатуцца, которое, однако, если окажется правдивым, поставит точку в детективной истории, тянущейся с 18 октября 1969 года. Именно тогда, ночью, картина Караваджо была похищена из часовни Сан Лоренцо в Палермо. Преступники (предположительно, двое) вынули полотно из рамы - вероятно, из-за внушительного размера, 268 на 197 сантиметров, - и унесли из церкви. После этого работу во взломанной часовне довершили мародеры - они унесли все предметы искусства. в том числе места для певчих из резного и позолоченного дерева, а также скамейки из ценных пород, украшенные перламутром.

Что стало с картиной после этого, никто не знает. В ее похищении, разумеется, заподозрили мафию, сицилийскую "Коза ностру", однако дальше этого следствию продвинуться не удалось. Широкое распространение получила версия, согласно которой картина погибла в 1980 году, во время разрушительного землетрясения, произошедшего в ноябре 1980 года на юге Италии и унесшего жизни почти трех тысяч человек. По другой версии, картина была продана некоему коллекционеру из Восточной Европы. Наконец, многие считали, что "Рождество" остается в руках мафиози и только переходит от одного криминального босса к другому. Можно было быть уверенным лишь в одном: полотно так хорошо известно, что легально выставить на торги и продать его невозможно.

Впервые сведения от человека, "знакомого с ситуацией", появились в 1996 году. Тогда со следствием решился сотрудничать Франческо Марино Маннойя (Francesco Marino Mannoia) по кличке Моцарелла. Маннойя в юности присоединился к сицилийскому клану Санта Мария ди Джезу (Santa Maria di Gesu) и занимался очисткой героина для преступных боссов. В 1986 году его окончательно упрятали за решетку, а в 1989 году он согласился давать показания. Маннойю приняли под крыло американской программы защиты свидетелей (тогда у Италии собственной аналогичной программы еще не было) и под чужим именем перевезли в США.

Маннойю называли одним из самых компетентных и полезных пентито - бывших мафиози, ставших полицейскими информаторами. Вскоре после того, как Маннойя начал давать показания, были убиты его мать, тетка и сестра. Так вот, часть его показаний касалась и похищенного Караваджо. Бывший мафиози признался, что самолично участвовал в похищении картины; по его словам, холст получил повреждения, когда его вынимали из обрамления. Тем не менее, о дальнейшей судьбе и местонахождении картины тогда Маннойя ничего конкретного не сообщил, хотя упомянул о некоем частном коллекционере, который рыдал, глядя на повреждения, которые получило полотно.

Приблизительно в тот же период появились слухи, опровергающие версию Маннойи (он якобы крал другое произведение, а затем с течением времени все забыл и решил, что это было именно скандальное "Рождество"). Cообщалось, что картину Караваджо похитили непрофессионалы, которые затем продали картину могущественному мафиози. Называлось и имя предполагаемого первого владельца похищенного шедевра - преступный босс Розарио Риккобоно (Rosario Riccobono), убитый в 1982 году. После него, по некоторым сведениям, картина могла отойти другому сицилийцу - Джерландо Альберти (Gerlando Alberti). Вся эта информация, тем не менее, к обнаружению картины не привела. В 2005 году сообщалось, что жители Палермо, раздосадованные неудачами полиции, даже стали собирать подпись под обращением к Маннойе, отбывающему пожизненное заключение, с просьбой рассказать о местонахождении картины. По их мнению, так осужденный гангстер мог бы сделать что-то хорошее для своей родины.

Показания Гаспаре Спатуцца, таким образом, стали следующим и последним на сегодняшний момент рассказом о судьбе "Рождества" Караваджо. Этот мафиози был куда конкретней, а его слова - куда печальней, чем все, что говорилось о похищенной картине до сих пор. Он ссылался на слова своего бывшего босса, Филиппо Гравиано. Тот, находясь в 1999 году в одной тюрьме со Спатуцца, якобы рассказал, что краденое полотно передали на хранение семье Пуллара (Pullara) - ответвлению клана Санта Мария ди Джезу. Картину хранили на ферме. Как заявил Спатуцца, там ее частично съели свиньи и крысы, после чего холст был сожжен.

Конечно, вся история может быть неправдой, - особенно учитывая то, что один преступник пересказывает ее, ссылаясь на другого. Так, ФБР отнюдь не торопится убирать "Рождество" Караваджо из итальянского раздела списка самых разыскиваемых произведений искусства (картина в нем находится на первом месте, а в сводном рейтинге похищенных мировых шедевров занимает третье место).

Тем не менее, показания Спатуцца подводят своеобразную черту под историей похищения: в то, что бесценный (по разным данным - от 20 миллионов долларов до 30 миллионов евро) Караваджо может вернуться в Сан Лоренцо, не верит уже никто. Напомним, похищенная в 1911 году Джоконда была обнаружена всего спустя два года - а ведь именно этот период всеобщего внимания к живописи Леонардо сделал Мону Лизу "звездой" мирового уровня. "Рождество со святым Франциском и святым Лаврентием" ищут уже 40 лет, и если его вдруг найдут спустя столько времени и вопреки всем слухам, это трудно будет расценить иначе, как помощь со стороны одного из персонажей картины.