В 1985 году на экраны вышел фильм Top Gun с Томом Крузом в главной роли. Круз сыграл пилота тяжелого палубного истребителя F-14 Tomcat лейтенанта Пита Митчелла. Как и положено по уставу, Митчелл носил форменную куртку ВМС США — бомбер G-1. К тому времени G-1 уже семь лет как была исключена из снаряжения военных летчиков. Однако после выхода фильма она стала настолько популярна, что американские летчики настояли, чтобы ВМС США возвратили ее в строй. А многочисленные компании по производству одежды стали шить ее реплики для гражданского населения. Но настоящая история пилотских курток началась намного раньше.
Специальная форма военных летчиков появилась вместе с военными самолетами в первом десятилетии XX века. В 1909 году в США войска связи впервые приняли на вооружение летательный аппарат — он взлетал с монорельсовой катапульты, садился на лыжи, а его экипаж состоял из двух пилотов. Вслед за этим в Германии появились «Фоккеры», во Франции — «Спады». У всех этих машин кабина пилота была открытой. Между тем аэропланы уже поднимались на высоту три-пять километров, где большую часть года за бортом была минусовая температура. Кроме того, на первых самолетах постоянно случались пожары. Так, в 1914 году из 99 русских самолетов, сражавшихся на фронте, 91 сгорел в результате разных, в том числе и не боевых, причин. В этих условиях авиаторам требовалась особая одежда — теплая, непродуваемая, непромокаемая и, главное, негорящая.
Поначалу летчики приспособили для полетов кожаное пальто. Его шили из двух слоев овчины, которая при пожаре лишь обугливалась снаружи. Но скоро выяснилось, что в длиннополом пальто неудобно лазать по самолету. Тогда пилоты придумали его укоротить. Неизвестно, кто первым отрезал кожанке полы, зато достоверный факт: в 1917 году американский комитет Aviation Clothing Broad заказал нью-йоркской компании Schott разработать экипировку для пилотов ВВС. Фирма Schott, которой владели Ирвинг и Джек Скотты, потомки русских эмигрантов, к тому времени уже выпускала кожаную одежду для мотоциклистов. Поэтому для американских военных летчиков Скотты создали куртку из конской кожи длиной до бедер, с высоким воротом и вязаными манжетами. Официально эта модель называлась А-1, однако авиаторы прозвали ее Flying Jacket. Именно в Flying Jacket в 1921 году лейтенант Джон Макреди установил мировой рекорд, поднявшись на своем Lusac-11 на высоту 10 километров 740 метров.
Изображение: из архива Петра Каменченко
В 20-х годах прошлого века Flying Jacket стал популярен у летчиков как в Америке, так и в Европе. Однако время шло, и высота полета в 12 километров и температура минус 50 за бортом стали для военных летчиков привычными. Чтобы не замерзнуть во время боевого задания, пилотам требовалось особенно теплое снаряжение. И оно появилось — в 1926 году, когда авиатор Лесли Ирвин разработал свой знаменитый Irving Jacket.
На самом деле, Лесли был не столько авиатором, сколько отчаянным парнем. В годы Первой мировой войны он работал каскадером на съемочных площадках Голливуда, а мечтой его жизни было совершить прыжок с самолета в свободном падении. В 1919 году, чтобы осуществить мечту, Ирвин сконструировал первый в мире настоящий парашют. И лично его испытал. Прыжок прошел успешно. За исключением одного: оказалось, что летная куртка А-1 совершенно для этого не подходит. Тогда Ирвин дополнил ее подкладкой из овчины толщиной в 2 сантиметра, застежкой-молнией и фирменным «язычком» на груди — куском подкладки, заправлявшейся для тепла за ворот. Irving Jacket весил несколько килограммов, однако куртки эти были настолько надежны, что с началом Второй мировой войны компания Irving Air Chute Co заключила контракт с Royal Air Force — военно-воздушными силами Британии, став главным поставщиком снаряжения для английских пилотов.
У американских летчиков в те же годы была своя легенда. Куртка B-3, которой были экипированы пилоты бомбардировщиков ВВС США. В обиходе она так и называлась Bomber. Или «Пилот». Ее создали братья Дугласы на своей фабрике в 1934 году. В принципе, это был тот же Irving Jacket — только усовершенствованный. Во-первых, В-3 для тепла застегивался дополнительными ремнями на горловине и на поясе. Во-вторых, имелся карман для перчаток. Он не был утеплен, так как считалось, что держать руки в карманах пилотам не положено по уставу. В-третьих, настоящий «Пилот» бывал только двух цветов — красно-коричневый и темно-коричневый. Причем во второй цвет летчики перекрашивали куртки сами, чтобы скрыть потертости.
Декабрь 1942 года. Пилот бомбардировщика B-24 «Либерейтор»
Фото: Dmitri / Michael Ochs Archives / Getty Images / Fotobank
Годы Второй мировой войны стали годами славы всех летных курток. Обычно куртка вручалась пилоту после того, как он оканчивал первый курс летного училища — одна штука в одни руки. И являлась предметом особой гордости летчика. К тому же куртка многое могла рассказать о своем владельце. Так, пилоты морской авиации, продвигаясь по службе, нашивали на куртку знаки различия и эмблемы эскадрилий, в которых они когда-либо воевали. Армейские авиаторы, напротив, оставляли нашивку только действующей эскадрильи, остальные же спарывали. А по небольшим эмблемам бомб, нашитым на правой стороне куртки, можно было узнать, сколько целей поразил экипаж бомбардировщиков. Наконец, многие летчики рисовали на подкладках карту миссии, которая теоретически могла быть использована, если пилота сбивали. Асы же, сбившие пять и более самолетов противника, меняли обычную темную шерстяную подкладку на красную шелковую. И хвастались ею перед девушками.
Но вот война закончилась, и кожаные летные куртки, особенно на подкладке из овчины, ушли в прошлое. Их сменили легкие и удобные нейлоновые модели — прежде всего, MA-1 и G-1. По иронии судьбы, оба эти «Пилота» стали знаменитыми благодаря не военным, а штатским. Так, куртка MA-1, действительно бывшая экипировкой пилотов ВВС США, сражавшихся во Вьетнаме, в начале 80-х годов XX века стала дресс-кодом лондонских скинхедов и футбольных хулиганов. Скины особенно любили ее за ярко-оранжевую подкладку (которая изначально нужна была для того, чтобы летчик, совершивший аварийную посадку, мог вывернуть куртку наизнанку и стать заметнее для спасателей) и blood chit — «кровавый талон», где на всех языках мира сообщалось, что владельцу куртки надо оказать помощь. А G-1, форменную куртку морской авиации, прославил Том Круз в фильме Top Gun.
Том Круз
Кадр: фильм «Лучший стрелок» (Top Gun)
Кстати, самое главное: форменные летные куртки MA-1 и G-1 никогда не выпускались в черном цвете! Они были либо темно-зеленые, либо темно-синие. Черными их сделал американский писатель Уильям Гибсон. «Куртка MA-1 — знаковый предмет одежды, популярный когда-то в среде многих субкультур, — писал он в романе «Распознавание образов». — В начале 1960-х ее носили моды в районе Сохо, в 90-е — готы. И мне она тоже всегда очень нравилась, особенно на девушках». Неудивительно, что главную героиню романа Гибсон тоже одел в черную куртку МА-1 от Buzz Rickson (компании, специализировавшейся на выпуске копий военной одежды). После выхода книги в свет клиенты завалили фирму заказами на такие куртки. Сдавшись под натиском спроса, Buzz Rickson запустила линейку черных бомберов, популярных по сей день.