Эксцентричных аристократов история знает довольно много, однако не так часто встречаются братья из достойного рода, биографии которых полны странных событий, поступков и совпадений. В рамках цикла материалов об экстравагантных аристократах, «Лента.ру» рассказывает о Джоне и Дезмонде Лесли, один из которых на старости лет превратился в короля диско, а другой всю жизнь искал встречи с инопланетянами.
Дом в глуши
На границе Республики Ирландия и британской Северной Ирландии, в местечке Гласлок, стоит замок Лесли. Это не средневековая цитадель, пережившая осады и сражения, — замок построили гораздо позже, в 1870 году, по заказу члена парламента Ирландии, первого баронета Гласлок сэра Джона Лесли.
Местное семейство Лесли — ирландская ветвь шотландского клана Лесли. Среди его членов частенько попадались возмутители спокойствия и непримиримые борцы с английским, а позже британским владычеством. Например, сэр Эндрю Лесли был одним из аристократов, подписавших знаменитую Арбродскую декларацию, провозгласившую независимость Шотландии от Англии в 1320 году.
Его потомок, третий баронет Гласлок, сэр Джон Рэндольф Лесли шестью веками позже тоже боролся за независимость, но уже Ирландии, куда его семейство перебралось в 1633 году. Известный под именем Шейн Лесли революционный дипломат и писатель, по странному стечению обстоятельств приходился родственником «величайшему британцу в истории» сэру Уинстону Черчиллю.
Одним словом, клан Лесли был и остается не только одной из самых выдающихся древних фамилий на Британских островах, но и одной из самых парадоксальных, а среди членов этого рода встречались люди самых разнообразных политических взглядов и жизненных устремлений.
Сыновья бунтаря
Шейн Лесли много путешествовал, а в супруги взял американку Мэрджори Айд — дочь генерал-губернатора Филиппин Генри Клэя Айда. В 1914 году у них родилась дочь Анита, в 1916 году — мальчик, которого назвали Джон Норман Айд Лесли, а еще через пять лет на свет появился второй сын — Дезмонд Лесли.
С началом Второй мировой войны братья Лесли отсиживаться в тылу не пожелали. Джон был лейтенантом Королевской ирландской гвардии и вместе со своим подразделением сражался во Франции.
Снаряды ревели над нами, как проносящиеся поезда. Вдруг где-то рядом замычала корова, и мы с другом повалились с хохотом на землю от такого сочетания ужаса и абсурда
С товарищами он сдерживал наступающие на Дюнкерк немецкие войска весной 1940 года, а после эвакуации большей части соотечественников попал в плен, где провел оставшиеся годы войны. Впрочем, в лагере для военнопленных он пытался активно помогать своим и даже, рискуя жизнью, написал открытку двоюродному дядюшке Уинстону Черчиллю с просьбой организовать обмен пленными.
Дезмонд Лесли пошел в авиацию — его всегда манило небо, что в дальнейшем выльется в самые интересные жизненные повороты. Младший Лесли выучился на летчика-истребителя и защищал небо Британии от налетов люфтваффе. Правда, навыки пилотирования Дезмонда оставляли желать лучшего. Как утверждает семейная байка, в боях за родину он уничтожил несколько самолетов, правда, большинством из них управлял он сам.
В 1943 году Дезмонда уволили со службы из-за проблем с сердцем, и он стал работать на штабных должностях, а день Победы встретил вместе с двоюродным дядей Уинстоном Черчиллем на Даунинг-стрит.
Джон Лесли и странное путешествие
Освобожденный американскими войсками в мае 1945 года Джон Лесли, которого домашние звали Джеком, вернулся домой и занялся хозяйством. Он своими руками посадил в имении более тысячи деревьев и всячески постарался привести обветшавшее за годы войны родовое гнездо в прежний вид.
В 1949 году Джек Лесли посчитал свою миссию в качестве управляющего в замке Лесли выполненной и отправился в город своего детства — Нью-Йорк. В Америке впервые проявились весьма странные для потомка древнего аристократического рода устремления Джека. Будущий четвертый баронет Гласлок решил совершить путешествие с Восточного побережья США на Западное на попутном транспорте.
Когда Джек оказывался на мели, он не строчил телеграммы родным в Ирландию с просьбой выслать денег, а устраивался на любую подвернувшуюся работу — мыл посуду в забегаловках, работал официантом в ресторанах и коридорным в гостиницах
Путешествие до побережья Тихого Океана заняло несколько лет, а потом Джек решил сменить обстановку и вернулся в Европу. Однако поселился он не в родовом гнезде, а в Италии. В 1954 году он купил в Риме дом XVI века и занялся реставрацией древнего монастыря Badia di San Sebastiano di Alatri, за что был принят в рыцари Мальтийского ордена.
В Италии Джек провел следующие 40 лет, время от времени совершая путешествия на Ближний Восток и в Азию. Казалось, что к 1990-м годам он превратился в обычного аристократа, а странный вояж по Соединенным Штатам так и останется его самым эксцентричным поступком. Но не тут-то было.
Дезмонд Лесли и маленькие зеленые человечки
Летчик-неудачник Дезмонд Лесли снискал славу довольно оригинального человека сразу же после войны. Он развил кипучую творческую деятельность, которая временами отдавала откровенным антинаучным мракобесием. Унаследовав писательский талант отца, Лесли-младший писал прозу и сценарии к независимым кинофильмам, однако позже устремил взгляд к звездам.
Дезмонд страшно увлекся популярными в 50-60-х годах теориями палеоконтакта, согласно которым пришельцы из далеких миров опекали землян на протяжении тысяч лет, помогали египтянам и ацтекам строить пирамиды и вообще превратили недоразвитых приматов в человека
На поприще поиска инопланетян Дезмонд нашел замечательного во всех отношениях соратника — Джорджа Адамски. Этот американец польского происхождения стал едва ли не первым, кто заявил, что пришельцы не только связались с ним, но даже покатали на летающей тарелке по нашей галактике и окрестностям.
Дезмонд Лесли так проникся историями контактера, что отправился к нему в США, где они вместе написали невероятно популярную книгу «Летающие тарелки приземлились», выпущенную в 1953 году. Это сочинение стало первой ласточкой грядущего НЛО-бума и первым трудом, посвященным пришельцам.
Гроза критиков
Дезмонд Лесли прославился самым оригинальным способом еще и на телевидении. Сразу же после окончания войны в августе 1945 года Дезмонд женился на театральной актрисе и певице Агнессе Бернелль. Агнесса была красива и пользовалась популярностью на драматической сцене. А вот с пением все складывалось не так удачно.
Откровенно говоря, исполнительницей она была посредственной. Особенно в адрес вокальных данных супруги ирландского аристократа злобствовал критик Бернард Левин, который в начале 1960-х считался «самым популярным журналистом из живущих».
После очередной статьи Левина, в которой тот потоптался на пении Бернелль, Дезмонд явился на телешоу с участием критика и в порыве благородного гнева надавал журналисту по физиономии в прямом эфире. Трансляцию смотрело около 10 миллионов человек, и эта стычка стала едва ли не главным медийным событием 1963 года, и едва ли не первым подобным инцидентом на ТВ вообще.
Звуки будущего
Впрочем, были в биографии Дезмонда и заслуги, которые вполне можно назвать действительно опередившими свое время. В 1960 году он выпустил музыкальный альбом Music of the Future, при записи которого использовал звуки дождя, стук железных ложек, фрагменты звуковых дорожек других музыкантов, шумы электрических механизмов и многое другое.
Фактически Дезмонд Лесли стал одним из пионеров современной авангардной и электронной музыки. Многие созданные им звуковые ландшафты позже использовались в радио- и телепрограммах Би-би-си, в частности, в культовом сериале «Доктор Кто».
Но не только это связывало эксцентричного аристократа с музыкой. Пока Джек Лесли жил в Италии, младший брат управлял родовым поместьем и загорелся идеей повысить доходы семьи. Увлеченный современной музыкой, Дезмонд открыл в 1966 году первый в графстве танцевальный ночной клуб Annabel's on the Bog.
Заведение это быстро прославилось как «гнездо разврата». Оно произвело фурор среди местного населения и привело в ужас духовенство — молодежь графства по ночам собиралась чтобы пить, плясать под «бесовские» ритмы рок-н-ролла и бог знает чем еще заниматься
В то время Лесли-младший вращался в богемной тусовке Лондона, где благодаря своей деятельности в качестве писателя и авангардного композитора близко познакомился со многими кумирами молодежи. Например, Дезмонд дружил с Миком Джаггером, Марианной Фейтфул и Полом Маккартни.
Столичные звезды стали наведываться в новый клуб старшего друга. Шумные вечеринки с участием знаменитостей окончательно вывели из себя верхушку местной католической общины, и заведение Дезмонду пришлось закрыть. В 1970 он развелся с Агнессой Бернелль, которую так яростно защищал от нападок критиков, и женился вторично. До конца 80-х Лесли-младший занимался управлением поместьем, воспитанием детей и исследованиями НЛО, а потом переехал во Францию.
Возвращение блудного Джека
Пока Дезмонд Лесли гонялся за маленькими зелеными человечками и отрабатывал боксерские приемы на критиках жены, его старший брат проводил время на мессах с братьями по Мальтийскому ордену и в трудах по восстановлению древнего итальянского монастыря.
Впрочем, в 1994 году он решил вернуться в родовое гнездо. 78-летний 4-й баронет Гласлок поселился в своей старой комнате и принялся заниматься делами Замка Лесли. Занимался он ими, правда, очень интересным образом.
Вместо того чтобы махать рукой туристам с балкона и вещать о великих предках, Джек начал водить по замку экскурсии. Причем больше всего он любил рассказывать гостям истории из темного прошлого своего рода и пугать их якобы обитающими в стенах семейного гнезда призраками.
Кажется, вся его эксцентричная натура вырвалась на свободу. Мало того что он лично мыл посуду за гостями и пылесосил комнаты, как будто бы вспоминая свое путешествие по США, так еще и скоро выяснилось, что у пожилого баронета появилась страсть, совершенно невероятная для аристократа старой закалки.
Король диско
С середины 1990-х годов Джек Лесли начал регулярно появляться в ночных клубах Гласлока и окрестностей и лихо отплясывать с молодежью на модных в те годы рейвах. Он как будто бы перехватил страсть Дезмонда к современной музыке и растворился в ней полностью.
80-летний аристократ совершенно искренне полюбил техно, транс, хаус и другие жанры электронщины и превратился в одного из самых любимых гостей любой вечеринки. Все это он называл «бум-бум музыкой». Молодежь буквально носила баронета на руках, а он плясал и общался с годящимися ему в правнуки тусовщиками ночи напролет
Как рассказывала его племянница, однажды Джек вместе с родными должен был совершить паломничество к древнему каменному кресту, установленному на семейном кладбище Лесли. По традиции, путь от Гласлока до святыни нужно было совершить пешком.
Однако когда вся семья была в сборе, к входу на кладбище подкатило такси, из которого выбрался Джек. Глава семейства рассказал, что танцевал до утра в ночном клубе, а потом отсыпался. Времени на пешее паломничество у него просто не осталось.
Мы постоянно ограничиваем себя стеклянными потолками. А он просто разбил этот потолок. Он сказал: «Я люблю музыку, я люблю танцевать!»
Король на Ибице и сэр Пол Маккартни
Любовь Джека Лесли к вечеринкам и современной музыке была настолько велика, что свой 85-й день рождения 4-й баронет Гласлок встретил на сцене крупнейшего в мире ночного клуба Privilege на Ибице. Толпа встретила аристократа овацией, а он пустился в пляс прямо на сцене, в окружении танцовщиц.
А уже в следующем 2002 году эксцентричный баронет стал настоящей всемирной звездой. Дело в том, что старый знакомец Дезмонда, сэр Пол Маккартни, собрался жениться на модели Хизер Миллс. Так как грядущая свадьба вызвала гигантский ажиотаж среди журналистов и поклонников бывшего битла, жених и невеста стали подыскивать самое тихое и незаметное место из возможных.
В итоге их выбор пал на замок Лесли, который стоит у небольшого городка в ирландской глуши. Кроме того, Маккартни был знаком с этой семьей еще с 60-х годов, и решение было принято
Некоторые слухи о месте проведения церемонии все-таки просочились, однако даты не знал никто. У ворот замка дежурили журналисты таблоидов. В какой-то момент мимо проходил хозяин. Репортеры остановили Джека и спросили, не здесь ли состоится свадьба сэра Пола, на что Лесли искренне ответил, что свадьба состоится «именно здесь во вторник, но это большой секрет».
Хранить секрет папарацци почему-то не стали. Во время церемонии над головами Маккартни и Миллс кружил вертолет, набитый операторами и фотографами, а после заключения брака на молодоженов набросилась гигантская толпа журналистов и поклонников. Новобрачным пришлось натужно улыбаться в камеры и раздавать многочисленные автографы.
Сто лет прошло
Джек Лесли прожил еще 14 лет. Он все так же посещал вечеринки, водил экскурсии по родному имению, был окружен любовью соседей и родных, но, кажется, жизнь не доставляла ему прежней радости.
А все дело в том, что его брат, Дезмонд Лесли, умер в 2001 году во Франции в 79 лет. Он до последнего дня не расстался с мечтой встретить посланников далеких миров. Утрату Джек переживал очень тяжело.
После смерти Дезмонда у меня никого не осталось из прежней жизни. Моя телефонная книжка — настоящее кладбище
4-й баронет Гласлок скончался в апреле 2016 года в возрасте 99 лет. Братья Лесли при жизни встречались довольно редко, но оставались ближайшими людьми друг для друга, а их эксцентричные поступки принесли много радости самым обычным людям.
Вряд ли посетители Badia di San Sebastiano di Alatri в Италии знают, кто восстановил эту величественную обитель. Вряд ли современные поклонники электронной музыки или фанаты «Доктора Кто» знают, кто такой Дезмонд Лесли. Но их дела, которые многим представителям высшего света могли показаться странными и неуместными, живут и сегодня.
А Замок Лесли все так же стоит на границе Великобритании и Ирландии. Каждый желающий может остановиться там за определенную плату и по сей день. Апартаменты носят имена выдающихся членов древнего клана Лесли. Есть среди них и комнаты Джека и Дезмонда, двух братьев, проживших совершенно разную, но одинаково безумную жизнь.