Почему-то испытываю желание рассказать историю, произошедшую в немецком городе с непростым названием Иббенбюрен. Завязка - как у фильма ужасов. Сидит женщина дома одна. Вечер. Сумерки, шорохи. Скрипы какие-нибудь загадочные. Чем там еще пугают зрителей опытные режиссеры? В общем, это вот все наверняка наличествует. И тут вдруг из соседней квартиры раздается отчетливо детский крик: "Мама! Папа! Мама, приди!"
И так много раз подряд.
А дело-то в Германии, где люди наблюдательны и законопослушны. Женщина давно заметила, что соседи куда-то уехали. И тут вдруг такое. В общем, бдительная немка вызвала полицию.
То, что начиналось как хоррор, закончилось как комедия положений. Полицейские прибыли на место, прислушались. Услышали душераздирающее про маму и папу. Сломали дверь. И обнаружили в пустой квартире тоскующего попугая.
Попугай скучал по хозяевам, отбывшим на каникулы. Нет, там все по-немецки добротно: приходили специальные люди, кормили его регулярно. Но все равно скучал.
Почему, собственно, история эта какие-то шестеренки в голове у русского человека цепляет? Вот именно сейчас, когда каникулы уже кончились, но поверить в это пока еще не удается? Да потому что в голове - как в той немецкой квартире, из которой хозяева уехали. Ну, может, не прибрано, но тоже пустота звенит. И где-то на самом дне размякшего мозга бормочет уцелевший чудом попугай: "Мама! Папа! Мама, приди!"
Нет, говорят, где-то есть другая жизнь. Настоящая, насыщенная, интересная жизнь. Где-то там люди более достойные посещают музеи. Театры. Вообще, осматривают достопримечательности. Вот это вот все. С горки ледяной летят на санках с радостным хохотом. Или на лыжах. На этой. Такой. Одна большая лыжина. Как ее. Все слова перезабудешь с этими каникулами.
Сноуборд, конечно, сноуборд.
А ты выныриваешь из салата, гребешь в сторону телевизора. В телевизоре тоже все как-то порадужнее. Тоже люди не теряют времени даром. Избивают камбоджийских моряков, например. И садятся за это в тюрьму. Или просто пляшут вокруг Аллы Пугачевой. Хоть она и не очень сильно похожа на елочку. По всем каналам, кроме НТВ, что характерно, пляшут. На НТВ - расчленяют кого-то. Надеюсь, не Аллу все-таки Пугачеву. Она - женщина заслуженная. Тут уважение необходимо проявлять. Неправильно это - расчленять заслуженных женщин.
Что-то такое подумаешь (хотя глагол "подумаешь" не выглядит в данном контексте хоть сколько-нибудь уместным) - и снова ныряешь в салат, обо всем забыв, в голове звенит пустота и стонет забытый попугай нечистого разума: "Мама! Папа! Мама, приди!"
Но нет поблизости бдительной соседки. Вернее, соседок хватает, но и они тонут в салате. Сами настрогали, да в нем же и тонут.
При этом любые попытки сократить это время салатно-алкогольного заплыва воспринимаются обществом в штыки. Вернее, не попытки даже - властители наши понимают, видимо, что попытки такие чреваты революцией, настоящей, нешуточной, неболотной, - а так, разговоры запросто. На главного санитарного врача смотрят как на идиота, когда он год за годом советует на зимних каникулах пить поменьше. Хотя это, возможно, единственный момент в году, когда на главного санитарного врача смотреть как на идиота не стоило бы.
Русскому человеку для чего-то нужна эта легальная возможность выкинуть из жизни десять дней, вот что. Нужно перезагрузиться. Отвлечься от всего, что волновало в течение года - от происков власти или, там, оппозиции (выбирайте по вкусу), от ужасов, зверств, прочих радостей, от работы, от счастливой любви и от несчастной. Превратиться в овощ. Странный, конечно, овощ. Прожорливый, пьющий овощ. Ну, вот, бывают такие овощи, значит.
Чтобы потом очнуться с головой прозрачной, пусть и больной слегка, чтобы забыть, что все уже было, и мало что меняется, чтобы прийти, наконец, на помощь внутреннему попугаю. Прийти уже к нему, как мама с папой. Потому что потом все равно придут, в лучшем случае - штрафовать за проживание где-нибудь без регистрации. Топот котов. Устройство массового несанкционированного митинга на кухне. В худшем - да мало ли, что может случиться в худшем. Ведь большая жизнь уже началась. Президент, в рамках борьбы с коварными американцами, а равно и пятой колонной внутри страны, усыновил Жерара Депардье. Бриджит Бардо. Двух туберкулезных слоников. И это только январь, первая, не лучшая его половина.
Пора просыпаться. Пора. Пора помочь попугаю.
Это заклинание, на самом-то деле, направлено внутрь себя. Собственному попугаю в утешение. Но вдруг и вам пригодится, дорогие читатели.