«Ибрагим вам что-нибудь говорит?», «Я прошла афганскую войну» и «Если я ношу кандибобер на голове, это не значит, что я женщина или балерина» — эти фразы знает наизусть практически каждый, кто в 2010-е годы сидел в интернете. Произнесла их женщина в красном головном уборе, которая случайно попала в сюжет минских тележурналистов о необычных именах. Экстравагантные заявления, яркий внешний вид и оригинальная манера поведения моментально превратили героиню ролика в мем: одни цитировали и пародировали ее, другие безуспешно пытались разгадать смысл загадочного монолога. В итоге видео стало нетленной классикой мемов, причем по прошествии многих лет пользователи соцсетей не только не забывают о нем, но и продолжают придумывать ролику новые объяснения. Откуда взялся мем про кандибобер, почему в Рунете не могут оставить его в покое и что известно о судьбе его героини — в материале «Ленты.ру».
С чего все началось
Видео, которое прославило женщину в необычном головном уборе, в январе 2010 года опубликовал на YouTube журналист Александр Галанский. «Обычный опрос людей на минских улицах иногда приносит неожиданные результаты», — подписал он сюжет. Ролик начинается с того, что журналистка спрашивает собеседницу о том, люди с какими редкими именами ей встречались. Однако женщина с чувством и расстановкой выдает совершенно нетривиальный ответ.
Как вам сказать… Я прожила довольно долгую жизнь. Ибрагим вам что-нибудь говорит? Прекрасное имя. Аллах акбар. Я прошла афганскую войну. И я желаю всем мужчинам пройти ее. Мужчина определяется делом, а не словом. И если я ношу кандибобер на голове, это не значит, что я женщина или балерина
Что произошло дальше, зрители так и не узнали, потому что видео оборвалось. Как предположили в соцсетях, вероятно, оператор в этот момент выключил камеру.
Тем не менее необычный монолог вскоре стал расходиться по соцсетям и быстро получил статус шедевра, который невозможно забыть. «Я угорал с этого видео так, что все в доме проснулись и нехорошими словами ругались», «Этот диалог — отражение какого-то сбоя в матрице», «Сие творение зомбирует, завораживает, выносит мозг, запоминается наизусть после первого просмотра и больше никогда не отпускает», — писали в комментариях к ролику.
Я прошла долгий путь от юнги до капитана... Капитан Крюк вам что-нибудь говорит? Прекрасное имя. Хвала Посейдону! Я принимала участие в сражении у мыса Трафальгар. Я желаю всем флибустьерам пройти его. Флибустьер определяется делом, а не словом. И если я ношу парик на голове, это еще не значит, что я леди или англичашка
В 2010-е годы мем о кандибобере широко распространился в соцсетях
Изображение: Memepedia
Вдобавок видео в 2010 году прокомментировал в своем шоу «+100500» обзорщик Максим Голополосов, что в то время было показателем и гарантией всенародного успеха. Блогер в своем обзоре заявил, что автор слов про кандибобер «выдала такую [ерунду]», какую даже он придумать не способен, и добавил, что интервью было бы идеальным, если бы закончилось еще на фразе «Аллах акбар». «Слова [героини видео] просто выбивают мозги на стену», — резюмировал Голополосов.
Кроме того, видео получило популярность в формате пупов — так в сети называли смонтированные ролики абсурдного жанра с различными вставками, которые создавались на основе вирусных видео
У «носительницы кандибобера» появились и фанатские сообщества — создатели одного из самых крупных даже устроили ироничный культ из ролика. Шуточные обсуждения в нем обозначены как «Чем определяется не женщина и не балерина, если мужчина определяется делом, а не словом?» и «Как вам сказать, если Ибрагим вам уже что-нибудь говорит?»
«Гениальнейший рассказ»
С годами видео стали считать классикой раннего Рунета, которая со временем, как хорошее вино, становится только лучше. При этом даже в 2020-е годы пользователи YouTube продолжали обсуждать оригинальный ролик в комментариях — к примеру, они называли героиню видео рок-звездой среди героев мемов. Некоторые даже считают, что странный монолог во многом определил дальнейшую культуру интернета.
[В этом видео] каждая фраза — как отдельная цитата о смысле жизни и ничтожности бытия
Скриншот: @c0untelephants
Другие пользователи то ли с иронией, то ли всерьез уверяли, что женщина в красном головном уборе сильно повлияла на их характер. «Только благодаря ей я стал человеком-делом, а не словом», «Тетенька, на которой строилась вся моя личность», — писали в сети. «С этого видео для меня начался интернет», «Столько лет прошло, а это видео — все еще база», «Если будут выбирать лучший мем человечества, то это он», — добавляли другие.
Это гениальнейший рассказ, настолько легендарный, что я уже спустя столько лет после первого просмотра до сих пор помню наизусть этот ролик, каждую интонацию, каждое слово
Загадочный аксессуар под названием «кандибобер» в Рунете стали припоминать всякий раз при виде человека в любом головном уборе красного цвета. А фразой «я прошла афганскую войну» описывали самые разные события — от процедуры ФГДС до сессии в университете.
Чашечка дома: «О нет, я пил из нее уже три раза, надо помыть. Сок из чайной чашки? Ну уж нет. Заварить чай после колы — с ума сошли, что ли?»
Чашечка на работе: «Я прошла афганскую войну»
Мем в шутку предложили считать частью культурного кода, недоступной для понимания иностранцев. Впрочем, на Западе нашлась и своя женщина с кандибобером: на YouTube обнаружили снятое в США видео, в котором репортер спрашивает прохожую в красном головном уборе о ее шапке, а в ответ узнает, что собеседница торопится на работу и злится, поскольку вместо работы по графику предпочла бы иметь состояние и чаще заниматься сексом.
У англоязычных пользователей популярен ролик с женщиной в красной шапке, которая жалуется на работу
Кадр: QueenMaureen31 / YouTube
А в Рунете поклонники мемов отыскали и другое близкое по духу видео, которое окрестили «Кандибобером-2». В нем мужчина, которого журналист спрашивает об эмблеме зимней Олимпиады в Сочи, заводит туманный рассказ о несуществующих структурах власти в Поволжье. Он тоже упоминает Афганистан, а также упрекает журналиста в том, что он не живет сегодняшним днем, а «мечтает о каких-то облаках».
Несмотря на то что мем про кандибобер на протяжении многих лет не терял популярности, особенно активно героиню ролика вспоминали в 2021 году, когда к власти в Афганистане пришел «Талибан»: тогда любители мемов заявили, что в произошедшем виновата женщина из видео, поскольку она пожелала всем мужчинам пройти афганскую войну. А сатирическое издание «Панорама» на фоне этих событий выпустило шуточную новость о том, что талибы разрешили немусульманкам носить кандибобер вместо хиджаба.
На первом свидании предлагаю спрашивать, знает ли он/она наизусть текст трека «Рэп Наруто», лор «Реальных пацанов» и какого цвета кандибобер
«12 лет ломаю голову»
Практически сразу же, как ролик получил популярность, в соцсетях начали строить догадки о том, что на самом деле может стоять за загадочной речью героини видео. Некоторые считали женщину душевнобольной — авторы таких комментариев подозревали у нее шизофрению и призывали не смеяться над роликом.
При этом другие предполагали, что собеседница журналистов и впрямь могла быть участницей боевых действий в Афганистане. Иногда в комментариях отмечались ветераны Афганистана, а также их родственники — они утверждали, что ролик не кажется им смешным.
«Мне кажется, что она воевала в Афгане как снайперша», «Это не смешно. После войны каждый человек становится психически больным по разным причинам. Вот эта женщина такое повидала за свою жизнь, что, видимо, очень сильно повлияло на ее психику», — рассуждали пользователи
Кадр: TheMrBreeder / YouTube
А кто-то считал, что женщина своими необычными заявлениями попросту решила высмеять журналистку. Сторонники этой теории обратили внимание на то, что у героини мема в красном головном уборе хорошо поставлена речь; по их мнению, она выглядит интеллигентным и образованным человеком. Вероятно, она подшутила над сотрудниками телевидения, поскольку вопрос про имена показался ей глупым, предположили комментаторы.
К единому мнению о значении репризы про кандибобер и афганскую войну в соцсетях тогда так и не пришли, и вопрос о тайном смысле монолога в последующие годы продолжал будоражить фанатов мема.
12 лет ломаю голову, что же она имела в виду
«У нее быстрый ассоциативный ряд. От мужского имени перешла к мужской доблести и что не всякий мужчина есть мужчина, если его слова не подтверждаются делами. У нее сработала проекция, что и она, нося красный кандибобер, не может считаться балериной или даже женщиной»; «А я поняла ее речь в том смысле, что она долго жила в тяжком браке с Ибрагимом, который она сравнивает с афганской войной», — делились своими догадками комментаторы на YouTube.
Она имела в виду, что так же, как кандибобер на ее голове не говорит о том, что она балерина или женщина, так и мужские признаки, которые он носит, не являются показателем, что он мужчина. Просто у нее эти мысли в голове, вот она и перемещается внутри них по траектории со скоростью света, а у нас со стороны — шок
Изображение: Pikabu
Новый виток обсуждений мема про кандибобер осенью 2025 года запустила блогерша и актриса Марина Гончарова. В своем видео она поддержала версию о том, что героиня мема могла побывать в Афганистане во время боевых действий. «Кто еще носит береты, помимо женщин и балерин? Солдаты! Она буквально говорит: "Я сейчас в милом беретике, но на самом деле раньше я носила другой берет — солдатский"», — предположила блогерша.
Если бы она говорила повествовательно, по-ораторски, то была бы такая история: «Знаете, у меня была очень интересная жизнь — я была на афганской войне. Это было очень трагично для меня, мне бы хотелось, чтобы там все-таки были мужчины, а не я. Там я встречала очень многих людей по имени Ибрагим. Понимаю, что, глядя на меня, так не скажешь — милая женщина в милом беретике, — но раньше я носила береты иного типа»
Видео Гончаровой собрало больше пяти миллионов просмотров, и в комментариях пользователи выдвинули свои версии. «А может, она любила конкретного Ибрагима, потому что он ее спас?»; «Я считаю, что среди ее товарищей был Ибрагим, который был просто олицетворением мужчины, и она восхищалась им»; «Не была она на войне. Думаю, про войну она говорит совсем в другом ключе. Многие наши мамы прошли эту войну — ждали мужей, сыновей с войны», — рассуждали комментаторы.
Однако это далеко не единственный раз, когда вокруг мема в последние годы разворачивались широкие обсуждения. Например, в 2022 году пользователи соцсетей заметили на YouTube архивные кадры Ленинграда 1991 года, на которых девушка, похожая на женщину из вирусного видео, рассказывает о своих эмоциях на фоне августовского путча.
Помимо внешнего сходства, девушка из ролика тоже произносит фразу «как вам сказать», а ее интонация, пришли к выводу в соцсетях, напоминает манеру женщины из видео про кандибобер. Основываясь на этом, в соцсетях пришли к выводу, что героиня мема и девушка из архивного видео — один и тот же человек
Кроме того, впоследствии в Рунете обнаружили, что с мемом про кандибобер связано коллективное ложное воспоминание. Как оказалось, многие были уверены, что героиня видео произносит фразу: «Имя Ибрагим вам о чем-нибудь говорит?», хотя на самом деле в ролике слово «имя» не звучит. После того как это открытие стало вирусным, многие даже пересмотрели оригинальное видео и удивились. «Я уверен, что она говорила "имя". Эффект Манделы», «А куда "имя" делось?» — писали они.
Что известно о героине ролика про кандибобер
Журналист Александр Галанский, опубликовавший оригинальное мемное видео, рассказал «Ленте.ру», что оно было записано в Минске в рамках ежедневного опроса, который редакция белорусского телеканала СТВ снимала для проекта «Столичные подробности». Он добавил, что о героине ролика ему ничего не известно.
Женщину в красном кандибобере на улице встретила моя коллега, все происходило в центре города, в районе площади Якуба Коласа. На момент съемок мы не знали о ней ничего. Потом, когда видео завирусилось, люди начали писать в комментах, что знают эту женщину — мол, она известный городской персонаж
В 2010-е годы в соцсетях гуляла теория, что героиня видео — бывшая учительница истории из минской гимназии Светлана Л. Об этом заявляли, в частности, некоторые пользователи соцсетей, называвшие себя ее бывшими учениками. В то же время другие бывшие ученики гимназии эту теорию не подтвердили, а пользователи соцсетей нашли фотографию того самого педагога. На ней был другой человек.
Героиню мема о кандибобере представили в стиле аниме
Изображение: JoyReactor
По другой версии, женщину из мема зовут Тамара, она достаточно широко известна в Минске из-за странного поведения. При этом одна из пользовательниц соцсетей уверяла, что Тамара часто бывала на Комаровском рынке, где автор комментария в прошлом работала. По ее словам, у Тамары действительно были документы, подтверждающие статус ветерана боевых действий в Афганистане.
«Она громко смеялась, сама с собой беседовала и спрашивала у прохожих карту Кабула. А один раз она была с документами своими, и у нее было военное удостоверение. Она правда ветеран афганской войны», — уточняла комментатор
Кроме того, на YouTube есть несколько видео с жительницей Минска, очень похожей и внешностью, и речью на героиню мемов. Одно из таких видео было выложено в 2013 году: в нем женщина едет в автобусе и общается с другой пассажиркой на тему Востока. При этом выглядит она опрятно, а на голове у нее черный берет.
В ролике, опубликованном в 2017 году, она снова едет в автобусе и говорит на разные темы, в том числе о культуре и искусстве, однако о чем конкретно она рассказывает, судить сложно, поскольку ролик нарезан на фрагменты (выложивший его пользователь не ответил на вопросы «Ленты.ру»). А в другом видео минчанка, похожая на героиню вирусного ролика, рассказывает, что давно выбросила кандибобер, и предлагает собеседникам поискать его на свалке.
Еще в одном ролике та же самая женщина запечатлена на рынке в Минске: в нем она жалуется, что не заработала даже на кусок хлеба
Во всех этих видео у женщины странная манера речи, она громко и истерически смеется. Авторы всех роликов утверждают, что в ролике — та самая героиня мема про кандибобер. Один из них добавил, что женщину зовут Тамара.
В соцсетях до сих пор популярны пародии на оригинальное видео о кандибобере
Кадр: @vvxxllxxvv / TikTok
Большинство комментаторов не стали подвергать сомнению, что на указанных видео запечатлена именно героиня мема, а не просто похожая на нее женщина. Многие согласились с тем, что она нуждается в помощи из-за проблем с ментальным здоровьем.
«Господи, какой кошмар, бедняжка. Была такая образованная и харизматичная женщина, а потом старость», «Болезнь ее подставила. Ей помощь нужна», «Потрясающая женщина. Начитанная, образованная, с великолепной памятью. Как жаль, что так случилось», «В видео про кандибобер она прекрасно выглядела для своих лет. Жалко ее на самом деле», — сетовали пользователи YouTube. Кто-то даже призвал минчан объединиться и найти героиню роликов, чтобы помочь ей финансово.
Эта женщина в свое время всех нас посмешила и доставила веселое настроение. Сегодня видно, что она в нужде. Если кто встречает ее, то будьте человеком, помогите ей хотя бы пятьюдесятью рублями
А в 2020-е годы в соцсетях и вовсе стал расходиться слух о том, что героини мемов не стало. Причину и обстоятельства ее смерти авторы комментариев не называли.
Однако в комментариях под одним из роликов пользовательница соцсетей, называющая себя сотрудницей социального пансионата в Белоруссии, заверила, что слух не соответствует правде: по ее словам, Тамара, которую считают героиней видео про кандибобер, на тот момент жила в пансионате.
В разговоре с «Лентой.ру» автор этого комментария подтвердила, что героиня ролика в порядке. «Она жива и здорова, находится на полном государственном обеспечении», — заявила собеседница издания. Она добавила, что Тамаре помогает ее родственник
***
Примечательно, что если в 2010-е годы ролик о кандибобере в сети воспринимали преимущественно в юмористическом ключе, то спустя годы отношение тех, кто застал пик его популярности, изменилось. Многие комментаторы (даже те, кто, судя по всему, не интересовался дальнейшей судьбой женщины из видео) стали уверять, что теперь в чем-то понимают героиню ролика — если не смысл ее слов, то как минимум настроение.
«Стал взрослым — это когда начал понимать эту женщину», «Чем старше я становлюсь, тем меньше мне хочется смеяться над этой женщиной», — признаются они.