Миры великого фантаста Филипа К. Дика вот уже тридцать пять лет — одна из самых живучих обсессий американского (и не только) кино и телевидения. Более того, будь то «Бегущий по лезвию» или «Человек в высоком замке», попытки перенести на экран его произведения еще и непременно оказываются маркером, лакмусовой бумажкой, проявляющей природу и потайные завихрения того времени, которое вновь попытались объяснить с помощью сюжетов и идей писателя. 1980-е вслед за «Бегущим» искали определение человека в мире, где стремительно исчезали различия между подлинником и копией. 2010-е в «Человеке в высоком замке» уже предугадывали назревающий разворот либеральных стран к популистской, консервативной повестке.
Что ж, похоже, мир снова хочет что-то нам о себе сообщить — 17 сентября британский Channel 4 возобновил приключения Дика на больших и малых экранах, начав показывать самый амбициозный английский сериал осени. В основу «Электрических снов» легли десять малоизвестных рассказов фантаста, чтобы сложиться в классический сериал-антологию: по одной серии на каждый, никакого сквозного сюжета, отдельный актерский состав для каждого набора персонажей. Такой калейдоскопический подход сам Дик наверняка бы оценил. Вполне могут начинать составлять собственное мнение и зрители: первая серия «Электрических снов» уже доступна в онлайн-сервисе «Амедиатека» — эпизод под названием «Создатель капюшонов» воображает противостояние телепатов и обычных людей в мире после техногенной катастрофы, а главную роль в нем играет Ричард Мэдден, сделавший себе имя ролью Робба Старка в «Игре престолов». «Лента.ру» выяснила у Мэддена, как организована работа над сериалом и каким своим увлечением в жанре фантастики он не очень гордится.
«Лента.ру»: Какую роль авторы «Электрических снов» нашли вам во вселенной книг Филипа К. Дика?
Мэдден: Это Агент Росс — один их лучших детективов полиции правительства Свободного Союза. Мир, в который мы попадаем в этой серии, прямо скажем, странненький, такая параллельная вселенная. 30 или 40 лет назад невероятный метеоритный дождь вывел из строя всю электронную технику на планете, так что чувствуешь себя, как в 60-70-х. По углам всех учреждений валяются груды неисправных лэптопов и ноутбуков — и тут же работают за столами люди, уже привыкшие обходиться карандашами, бумагой, вести карточки с рабочими контактами в Rolodex. Этот метеоритный дождь еще и сопровождался выбросом радиации — еще одним ударом для человечества, эхом которого стало рождение детей с даром телепатии. Это дает сюжету возможность поразмышлять о природе расизма — поскольку в таком мире уже немыслимы другие формы дискриминации, конфликт назревает между телепатами и нетелепатами.
Серия получилась динамичной? Довелось исполнить трюк-другой на площадке?
А там вообще-то довольно много экшена — и очень много трюков. Серия и начинается-то ударно, а дальше темп только нарастает. Что до меня, то за рулем допотопного Ford Corolla все время был я сам — на славу рассекал по пересеченной местности в этом зверомобиле, и чудо, что не угробил всех, кто в нем в это время сидел.
Кадр: сериал «Капюшонщик»
Насколько сюжет верен первоисточнику — рассказу Филипа К. Дика?
Он совсем другой. Дик обходится в рассказе всего-то 10 страницами, так что мы додумывали и персонажей, и побочные истории. В первоисточнике телепатов общество принимает намного теплее — у кого нет тайн, того не напугаешь чтением мыслей; а недовольные оказываются в меньшинстве. В нашей версии этот расклад переигран — против телепатов протестует уже большинство, всеми силами цепляющееся за право на тайну частной жизни. Серия начинается, когда правительство готовится представить новый законопроект — по сути, разрешающий власти силой читать мысли людей. В результате напряжение сгущается, а затем в продаже появляются капюшоны, защищающие от телепатии.
Это так похоже на старое доброе АНБ.
Да! На экране даже звучит прямое мнение, что все происходящее определяется нашими отношениями с информацией, например тем фактом, что нас очень манят чужие секреты, но свои собственные уже никому не хотели бы доверять. По-моему, это вполне показательная примета нашего времени. Когда в сеть утекают чья-то переписка, зарплатный лист или интимные фотографии, мы все спешим на них взглянуть, но зато никогда не решаемся подобным же образом впустить других в собственную частную жизнь.
Вы раньше были знакомы с этим сюжетом?
Нет. Не подумайте, я люблю фантастику всей душой — когда-то даже посмотрел все серии «Звездных врат» и не должен бы этим гордиться (смеется) — так что хорошо знаком, причем очень близко, со многими произведениями Дика, но рассказы, вошедшие в сериал, давно не переиздавались, их невероятно трудно заполучить. Фантастику как жанр я люблю, потому что она предъявляет тебе абсолютно другой мир, далекий и необъятный в таких масштабах, в каких тебе самому будет угодно, — но этот мир всегда хранит отпечаток столкновения с нашей реальностью. Такой эффект в фэнтези достигается намного реже.
Как вписались в этот сериал, еще помните?
С режиссером Джулианом Джаррольдом, который снял «Создателя капюшонов», нашу серию «Электрических снов», я успел поработать еще до «Игры престолов». Его телефильм «Переживая за Боя» — о том, как начинался путь Боя Джорджа — вообще был одним из моих первых опытов работы на ТВ! А Холлидей Грейнджер! В «Создателе капюшонов» она играет телепатку, с которой судьба сводит моего героя. Ни с одной другой актрисой я в своей жизни не работал так часто! Это уже третий или четвертый наш совместный проект, так что нам было проще простого включиться в рабочий процесс без всякой раскачки — что пришлось к месту в проекте с довольно коротким съемочным периодом.
Кадр: сериал «Капюшонщик»
А как долго шли съемки?
Три с половиной недели. Для кино такой срок — гарантия работы в очень ускоренном темпе. А если сравнивать с телевидением, то получается на полторы недели больше, чем дают на съемки одной серии в других сериалах. Многое мы снимали на натуре: больше всего мне понравилось отделение полиции, занявшее бесхозные конторы бывшего бетонного завода. Все до единой вещи в целом здании были сделаны из бетона! Очень неуютное и необычное чувство. Бетонные столы, будто произрастающие из пола — он же тоже бетонный. Даже столовая! Да что там — вообще все вокруг тебя бетон и ничего больше! Затем предстояло поработать на студиях в Западном Лондоне — это он стал местом действия сериала. Как раз там построили гетто, где живут телепаты. Над «Снами» работала невероятная команда — те же люди сделали вместе все пять серий сериала, которые снимались в Великобритании.
С кем-то из коллег по актерскому составу «Электрических снов» удалось неформально отдохнуть?
Нет, но я смог мельком за ними понаблюдать. Например, кто-то проходил мимо в невообразимо обтягивающем наряде из лайкры, и ты сразу думал: «Ага! Он тоже в каком-то сай-фае снимается». Меня-то самого от долбаной лайкры бог в этот раз отвел — и это счастье! Носить лайкру на площадке мне доводилось — и повторять этот опыт я не захочу еще очень долго. Кстати, на «Электрических снах» мне наконец представилась возможность побыть немного современнее, чем обычно на съемках, — костюмных постановок, как бы сильно я этот жанр ни любил, в моей карьере и так уже была прорва. А после «Престолов» я не смогу носить кольчугу и легинсы еще очень долго. Больше всего я теперь счастлив, когда могу носить костюм или самые обычные джинсы с футболкой.
А Брайана Крэнстона на съемках сериала встретили?
Встретил, ага. Все прошло волнительно — я же большой фанат его сериалов «Во все тяжкие» и «Малкольм в центре внимания». Он повел себя героически — как только приземлился после перелета из Штатов, тут же отправился на примерку костюма, прически и макияжа для своей роли в одной из серий «Снов», а после этого, в одиннадцать часов вечера, поехал на другой конец города. Два часа за рулем! Только чтобы быть на площадке во время съемок ночных сцен из нашей серии. Он мог с чистой совестью ничего этого не делать, но приехал, только чтобы дать нам понять: он болеет за нас. Представляете, как это круто? Было очень, очень здорово с ним познакомиться.
Вернемся к сюжету «Создателя капюшона». Вы бы захотели жить в мире, где нет технологий? А овладеть телепатией согласились бы?
Боже мой! Я с удовольствием буду жить в мире без технологий. Как бы ни злились мои родные и агент, я так практически и живу. Просто почти не обращаю внимания на свой телефон и электронную почту — правда, люди всегда так недоумевают, если я не отвечаю всем и каждому без промедления. Мне может несколько часов понадобиться, чтобы на что-то ответить — если я вообще реагирую. Но и читать чужие мысли я не хочу. Знать все — это же чудовищно скучно. Да и у меня слишком много всегда своих собственных загонов, чтобы еще и заниматься чужими.