«Все наши бездельники в Россию уехали»

В Баку забыли о наследии СССР, но все еще не любят армян

Фото: Петр Каменченко

Корреспондент «Ленты.ру» побывал на празднике граната, который проводится в Азербайджане в начале ноября, сравнил Баку с Монте-Карло, местные цены на бензин — с московскими и убедился, что с советским прошлым в республике покончено бесповоротно, все местные лентяи и дураки перебрались в Россию, дороги отличные, а знаменитые кепки-«аэродромы» вышли из моды.

В Баку я не был очень давно. Даже дольше, чем очень давно: с марта 1985 года. В то время я еще мало что видел, и впечатления от столицы советского Азербайджана получились яркими. Гигантский Сергей Миронович Киров в гимнастерке и трехметровых сапожищах на господствующей над городом высоте. Пионерский салют у братской могилы 26 бакинских комиссаров. Лужи остро пахнущего мазута, огромные газгольдеры в потеках нефти, кучи железа вокруг судоремонтных мастерских, а за всем этим великолепием блестит на солнце настоящее Каспийское море.

Шахиды и комиссары

С советским наследием в Баку разделались эффективно и безжалостно. Памятник Кирову разломали в 1991-м. Даже голову бывшего руководителя ЦК КП Азербайджана (1921-1926) для музея не сохранили. Теперь на этом месте мемориал «Аллея шахидов» — в память о жертвах кровавой бойни 20 января 1990 года.

В России об этом событии мало кто помнит (если вообще знали). Как рассказывают жители Баку, в январе 1990-го в городе шли многочисленные демонстрации. Люди хотели перемен, в том числе независимости для Азербайджана. По просьбе местного партийного руководства и прямому распоряжению Горбачева в Баку были введены войска. С протестующими расправились быстро и жестоко. По местным оценкам, погибло более 500 человек. Официальные цифры — 170 убитых и более 700 раненых. Азербайджанцев, русских, евреев, татар…

Мемориал в бывшем парке имени Кирова получился строгим и красивым. Для тех, кого не смогли опознать, оставили пустые черные плиты из мрамора. Их немало.

Сразу же после объявления независимости кириллицу в Азербайджане повсеместно заменили латиницей. «Чтобы подчеркнуть нашу независимость», — объяснила гид. Латиница, правда, получилась какая-то кривоватая. Многие буквы с лишними закорючками, и какой именно звук они должны обозначать — понять непросто. Видимо, очень спешили.

Вместе с кириллицей быстренько исчезли все советские названия: улицы Ленина, площади Революции и проспекты многих лет Октября.

Из советских символов дольше всего продержался мемориал 26 бакинских комиссаров, его снесли только в 2009-м, после того, как азербайджанские ученые пришли к выводу, что комиссары были вовсе не народными героями, а армянскими националистами и их приспешниками, боролись против Азербайджанской Демократической Республики и желали ей плохого.

При эксгумации останков оказалось, что их не 26, как должно было быть, а всего 23. Среди отсутствующих (останки идентифицировали по бирочкам) оказался и председатель Совета народных комиссаров Азербайджана Степан Шаумян.

— Этот Шаумян был провокатором, он сам всех предал, — пояснил неожиданное несовпадение азербайджанский знакомый. — Его англичане завербовали. Он потом у них в Индии долго жил и там умер.

Останки комиссаров, имена которых до сих носят десятки улиц и населенных пунктов по всей России, перезахоронили недалеко от поселка Сураханы, в 30 километрах от Баку. Без памятника, пионерского салюта и даже без табличек на могилах. В новейшей истории Республики Азербайджан 26 комиссарам места больше нет.

«Аэродромы» уже не в тренде

В отличие от большинства бывших республик СССР, независимость пошла Азербайджану на пользу. Баку очень изменился. «Черный город» стал кремово-белым. С городской набережной, которую обещают довести до девяти километров в длину, исчезло любое напоминание о бывшей промзоне. Пляжи вычистили.

Советские панельные пятиэтажки частично снесли, частично реставрировали, облицевав резным песчаником. На уродливых балконах появились красивые кованые решетки. Привели в порядок дома начала XX века, в разных местах поставили небоскребы самого причудливого дизайна. Высадили деревья, разбили цветники. Вышло практически Монте-Карло, особенно если смотреть сверху и сбоку.

В городе чисто. При этом бакинцам волшебным образом удается обустраивать и содержать в чистоте свой город без помощи толп галдящих таджиков с граблями, метлами и лопатами. Дороги в прекрасном состоянии, и, проехав по Азербайджану 900 километров за четыре дня, я видел лишь один дорожный ремонт, да и тот почему-то не мешал движению. Минимум наружной рекламы, минимум киосков. Водители соблюдают правила дорожного движения, гаишники не берут взяток. Как будто это и не Кавказ вовсе.

Как им это удается? Видимо, уже привыкли. Все строго: видеокамеры, большие штрафы, договариваться на дорогах не получается, любой разговор с полицейским записывается.

Литр 92-го бензина стоит примерно 35 рублей, дизель — 24 рубля. На всех заправках цена одинаковая, включая заправки российских компаний.

— Ну скажите, как цена на один и тот же бензин может быть разной? — не понимают вопроса азербайджанцы. — Это же бензин, а не ослиная моча…

Цена на горючее в Азербайджане устанавливается правительством, и нарушать этот порядок никому как-то в голову не приходит. Нефти и газа в стране достаточно.

— У нас самая лучшая в мире нефть, — хвастается бакинец Махир. — Практически керосин. Во время войны черпали ведрами из колодцев и самолеты заправляли. Самолеты летали! А сейчас нефть на Каспии добывают. Запасов на 150 лет хватит, может, и больше. Газа тоже много нашли.

Еще одно открытие. В Азербайджане — по крайней мере в Баку — больше не носят знаменитые кепки-«аэродромы». И пузатых мужиков в остроносых ботинках, толкущихся у рынков и часами разглядывающих проходящих мимо женщин, тут тоже не видно.

— Все наши бездельники к вам в Россию уехали, — смеется Махир. — В Азербайджане им теперь заняться нечем.

Азербайджанская Мона Лиза

В Азербайджан меня пригласили на фестиваль граната. Кроме нефти и газа, республика зарабатывает на жизнь сельским хозяйством: помидоры, хурма, виноград и, конечно, гранат.

Азербайджанцы считают, что лучший в мире гранат вызревает у них в Геокчайском (Гёйчайском) районе (275 километров от Баку), а еще конкретнее — в регионе Ширван. Секрет — в особом микроклимате и составе почвы. Турецкий гранат азербайджанцы не признают: слишком водянистый.

У фестиваля граната нет фиксированной даты. Обычно его проводят после сбора урожая. Собирать гранат начинают 5 октября. В этом году праздник пришелся на 3-4 ноября.

К фестивалю жители Геокчая подготовились основательно. Проспект Гейдара Алиева, площадь и прилежащие улицы превратились в огромную ярмарку. Гранат царил во всех возможных видах и качествах: свежевыжатый сок, варенья, джемы, салаты, торты и лепешки с гранатом, соусы нарданча и наршараб, высушенные и перемолотые семечки…

В бесчисленных палатках можно было купить поделки «гранатовых» мастеров — стеклянные, оловянные, деревянные, чеканку и роспись, вышивку и посуду… Местные художники добавили гранат даже на полотна великих мастеров, включая Мону Лизу. Дети спели песни о гранате. Девушки станцевали.

Вечером приехавшие из Баку артисты устроили на главной площади концерт, завершившийся фейерверком.

Такое отношение к гранату в Азербайджане неудивительно. Здесь выращивают около 60 сортов «короля фруктов». Королем гранат называют не только за его вкусовые и целебные качества, но и за корону на верхушке. Как мне объяснили, выбирать гранат нужно именно по короне: она должна быть сухой, высокой, широкой, без плесени внутри.

Едят гранаты вместе с косточками. История о том, как одна девочка съела гранат с косточками и заболела аппендицитом, достоверных подтверждений не находит. Азербайджанцы косточки не выплевывают и болеют аппендицитом не чаще других.

Считается, что косточки как раз-таки очень полезны, потому что прочищают кишечник и улучшают его перистальтику. О прочей пользе граната известно много. В Китае гранатовый сок считают афродизиаком, в Австралии рекомендуют при заболеваниях предстательной железы, в Сингапуре настаивают на его омолаживающем эффекте. В общей терапевтической практике рекомендуют при малокровии, низком гемоглобине и после кровотечений. Отвар кожуры обладает вяжущим действием и применяется при ожогах и воспалении желудка.

В Азербайджане за сезон собирают около 40 тысяч тонн граната. Передовиком гранатового производства считается местное предприятие «Азнар» (nar в переводе означает гранат, отсюда и название популярного соуса — наршараб).

Гранатовая династия

Для меня самым интересным на фесте стало знакомство с азербайджанским гранатовым вином.

В последние годы гранатовое вино постепенно становится популярным в России. Многие уже успели попробовать его в Турции, Армении или Грузии. А вот азербайджанское гранатовое вино у нас практически неизвестно.

Гранатовым вином посетителей фестиваля угощали сотрудники того самого «Азнара». Оказалось, что это экспериментальная партия, специально изготовленная для фестиваля в количестве всего нескольких сотен бутылок. Так сказать, на пробу. Девушек, разливавших вино, я буквально замучил вопросами. Бродит ли гранатовый сок, или гранатовые вина — это всего лишь купаж виноградного вина с гранатовым соком? Если бродит, то на каких дрожжах, на мезге или без, сколько по времени, как долго выдерживается, в какой таре и так далее...

В какой-то момент девушкам надоело давать настырному журналисту уклончивые ответы, и они просто вызвали главного технолога предприятия, который был здесь же, на ярмарке.

— Давайте я лучше вам все покажу, когда вы в Геокчай приедете, — предложила Татьяна Алексеева. — Тут недалеко…

Я согласился и вскоре оказался в самом центре еще одного праздника. На территории градообразующего предприятия под кавказские ритмы небольшого оркестра отплясывали трудящиеся и их руководители.

— Сейчас все увидите, — Татьяна провела меня в один из цехов. — Смотрите сами. Вот сюда поступает свежий гранат, здесь он сортируется, моется. Здесь гранат отделяют от кожуры… Из нее мы получаем танин, который используется в косметике. Дальше центрифуга для отделения зерен, отжим сока, фильтрация…

На этапе превращения сока в вино к нашей беседе присоединился директор завода Теймур Ахмедов.

Эта технология, как оказалось, только отрабатывается на его предприятии, для чего и был приглашен специалист из-за границы. Впрочем, гранатовая технология мало чем отличается от производства любого другого плодово-ягодного вина. Оно получается посредством прямого брожения с использованием винных дрожжей. В резервуарах бродит чистый сок, без мезги. Для будущей выдержки закуплены дубовые бочки в Краснодарском крае. Пробуем молодое гранатовое вино. На вкус приятное, хотя букета пока и не набрало. Надо подождать.

Проходим через склады. Над поддонами с готовой продукцией — флаги разных стран.

— Это для того, чтобы рабочие наклейки не перепутали, — объясняет Теймур. — 23-24 процента всей готовой продукции под маркой Grante уйдет потом к вам в Россию. Остальное — еще в 29 стран мира, от Канады до Австралии и Китая. Натуральные соки, варенье, джемы, соусы…

На «Азнаре» есть небольшой музей. Теймур Ахмедов показывает портрет своего дедушки — основателя и первого директора предприятия Теймура Фарадж-оглы Ахмедова.

Завод существует почти полвека, с 1969 года. В 1970-1980-е его продукция была хорошо известна во всех республиках Советского Союза. После распада СССР предприятие едва сводило концы с концами, пока его не выкупил известный в Азербайджане и России предприниматель и политик Фархад Ахмедов — сын основателя. Благодаря ему были восстановлены уничтоженные при Горбачеве виноградники, высажены новые гранатовые сады, переоборудован завод. Сегодня от этого предприятия во многом зависит благосостояние всего Геокчайского района.

В беседке на территории завода пьем чай с Фархадом Ахмедовым. Говорим о гранатовом вине, отношениях России и Азербайджана, международной политике. Имея в виду Россию, Ахмедов постоянно произносит «мы», «у нас». Для него весь бывший Советский Союз — по прежнему одна большая родина.

Армянский вопрос

За несколько дней, проведенных в Азербайджане, я обнаружил только две настоящие проблемы: ужасную азербайджанскую эстраду и армянский вопрос.

Первая касается абсолютно всех, и любой, кто приезжает в Азербайджан, гарантированно столкнется с творчеством местных поп-исполнителей. Сами азербайджанцы к этому музыкальному терроризму на удивление толерантны. Едва ли вы услышите от них: «О, как чудовищны наши исполнители! Срочно включите Лободу!»

С армянским вопросом все наоборот. Человек со стороны может вообще не догадаться о его существовании. Местные жители открыты, приветливы, гостеприимны, доброжелательны… Для них нет различия в национальности человека, его расе, цвете кожи и вероисповедании. Приезжий чувствует себя в Азербайджане абсолютно комфортно. При одном условии: его фамилия не должна оканчиваться на «ян».

Отношения армян и азербайджанцев всегда были непростыми, а порой и вовсе враждебными. Но в СССР с его интернационализмом эта вражда если и не забылась, то надолго потеряла актуальность. Баку был одним из самых интернациональных городов Советского Союза. В котле народов заключались межнациональные браки, рождались дети. Но в 1990-е старые раны открылись. В Баку начались армянские погромы. Межнациональный конфликт в Нагорном Карабахе перерос в полномасштабную войну между Азербайджаном и Арменией, в результате которой тысячи людей погибли, сотни тысяч стали беженцами. В настоящее время эти страны формально находятся в состоянии войны.

— А если гражданин России с армянской фамилией захочет посетить Азербайджан, у него могут быть проблемы? — спросил я у своего азербайджанского знакомого.
— Проблем не будет. Потому что его просто не пустят в Азербайджан.
— Для этого есть какие-то законные основания?
— Нет. Мы просто не сможем гарантировать этому человеку безопасность.

Бывший СССР00:01 3 декабря

Доктор хаос

Латвийские врачи покидают родину. Их пациенты умирают, не дождавшись помощи