В конце апреля основатель крупнейшей баттл-рэп-площадки России Versus Battle Александр Тимарцев, известный как Ресторатор, решил попробовать себя в новом амплуа и запустил на YouTube реалити-шоу. Он снял «самый всратый дом» и пригласил в него пожить представителей неблагополучных слоев России. Получилось нечто среднее между «Зеленым слоником» и «Домом-2». Герои шоу круглосуточно пьют, дерутся, совокупляются, терпят унижения, показывают на камеру гениталии и репетируют приход ОМОНа — словом, делают все, что прикажут немногочисленные зрители проекта, буквально за копейки. «Лента.ру» рассказывает о хтоническом проекте, который одновременно похож на насмешку над реалити-шоу и проекцию российской действительности.
«Возможно, это не самая лучшая идея, но мне хочется попробовать», — так в интервью YouTube-каналу «Вписка» бывший ведущий Versus анонсировал реалити-шоу, которое с момента запуска уже дважды успело засветиться в заголовках новостных изданий. Первый раз — когда в сеть попало видео, на котором Ресторатор избил и выгнал одного из участников, который тайно пронес на проект смартфон, что строго запрещено правилами. Второй раз — когда 20-летняя участница обратилась в полицию, заявив, что во время прямой трансляции Sosed.tv ее пытался изнасиловать еще один участник шоу. Однако вскоре девушка заявление забрала, аргументировав свои действия тем, что «была пьяна и не разобралась в ситуации».
«Как-то это не по-людски»
«Реалити-шоу без сценария! Пять человек находятся в изолированном от благ цивилизации доме. Вся их жизнь транслируется 24/7», — говорится в описании паблика Sosed.tv во «ВКонтакте»». Подчеркивается, что в проект приглашаются «максимально раскрепощенные и сумасшедшие люди, которым нечего терять, негде жить или которые остались без работы».
В тизере проекта, посвященном первому поколению участников, Тимарцев заявил, что большинство приславших анкеты «просто, *** (блин), скучные обмудки». И это при том, что среди претендентов обозначились сидевшие, желающие зарабатывать безумием, поедатели кошек и те, кто без лишних слов «готов трахаться».
Спустя месяц Ресторатор презентовал аудитории первую пятерку участников, которые рассказали зрителям о высоких целях, с которыми они пришли на проект. Первым «утырком» оказался 26-летний Бродяга, который быстро завоевал любовь зрителей страстью к спиртному и готовностью выполнять любые, даже самые гадкие просьбы донатеров. Второй подписчикам показали 21-летнюю Катю Декич. Матерясь через слово, она пообещала зрителям бороться с лишним весом и неуверенностью в себе (в чем, забегая вперед, потерпела сокрушительное фиаско).
Третьим в ряды участников записался 30-летний веган-поэт по кличке Падре, который тоже заявил о проблемах с уверенностью в себе и пообещал брать уроки игры на гитаре у Ресторатора, чтобы стать известным музыкантом. Четвертой участницей Тимарцев обозначил 22-летнюю Нюру, которая с ходу назвала себя шлюхой и заявила о желании стать настоящей леди, посетовав на большое количество «возбуждающих членов», которые якобы мешают ей жить нормально. Пятерку замкнул 24-летний бородатый альфа-самец Альтерман. С трудом выговаривая слова, он пояснил зрителям, что у него нет никаких проблем. «Я еду на Sosed.tv, как будто иду на смерть», — заключил он.
Невзирая на запал и желание поскорее измениться, участники шоу почти сразу ушли в запой. Спустя несколько дней непрекращающейся пьянки они утратили всякий человеческий облик, обрили головы и принялись вытворять дикие вещи на забаву донатерам. В эпицентре зрительского внимания в первую очередь оказалась Нюра. За деньги подписчиков она показывала интимные части тела, танцевала стриптиз под блатной аккомпанемент, агрессивно сосала дилдо и облизывать соски Бродяге, который не преминул запихнуть пару пальцев в свою коллегу по цеху. «Как-то это не по-людски», — прокомментировала происходящее девушка, согласившись за 1250 рублей быть прилюдно отшлепанной мужским половым органом по лицу.
Апогеем стал приезд в дом молодого человека с дредами, который представился парнем Нюры. Внезапный гость получил возможность провести один день с любимой, задонатив пять тысяч рублей в банк проекта. Молодой человек тут же получил кличку Куколд, а следом — удар в солнечное сплетение от Альтермана, который не упустил возможность продемонстрировать свою маскулинность. Через несколько часов Куколд сбрил дреды и стоически терпел унижения от дружной команды Sosed.tv, молча наблюдая за тем, как его девушка заголяется за пятисотрублевые донаты. Выпуск завершился романтической ночью с участием Нюры, ее гостя и Альтермана.
Большую популярность среди горстки постоянных зрителей реалити-шоу завоевал и Бродяга: он радостно соглашался на все предложения подписчиков. С помощью обычной зажигалки он мастерски провел эпиляцию всех интимных зон на своем теле, нагло приставал к Нюре, лизал чужие пятки, охотно давал мастер-классы по прилюдному онанизму, даже пытался вырвать себе зубы, которых, сказать по правде, у него осталось не так уж много. Сильное влияние на экстравагантное поведение Бродяги оказывал алкоголь, которым его щедро заправляли как организаторы, так и зрители проекта. Из-за этого спустя три недели после старта Бродяга был вынужден покинуть проект: у него начались проблемы с печенью.
Не остались в стороне и другие герои шоу. Падре с удовольствием участвовал в попойках, попутно соблазняя всех женщин в доме и постоянно соревнуясь с Альтерманом за звание главного самца проекта. У Альтермана успехи Падре вызывали приступы публичного онанизма, избавление от бровей и акты дефекации в непредназначенных для этого местах. Декич, не выдержав накала страстей, проплакала несколько дней подряд и покинула проект. Вернее, как здесь говорят, «вышла» — в Sosed.tv предпочитают тюремную лексику. «Вы все — яркий пример того, что обосранный бомж — состояние сознания и души»,— подвели итог зрители в комментариях на YouTube.
Время от времени масла в огонь подливают и организаторы. Так, в дом приезжает Ресторатор, который употребляет алкоголь и с удовольствием участвует в происходящем. Иногда он привозит спиртное и еду: курицу, напичканную слабительным, или арбуз, накачанный водкой. Периодически Ресторатор привозит именитых гостей. Среди них уже успел засветиться скандально известный баттл-репер ХХОС (Хип-Хоп Одинокой Старухи), победитель четвертого сезона Versus: Fresh Blood Palmdropov, несовершеннолетняя певица под псевдонимом BEAUTY SUKA, треш-блогер VJLink и его верный соратник Герман Ягодка.
Кроме BEAUTY SUKA, которая с трудом провела несколько часов с «утырками», все остальные с радостью согласились провести сутки в доме Sosed.tv. Гости в полной мере окунулись в мир треша и угара, вступили в пьяные конфликты с аборигенами и даже успели завести романтические отношения на проекте. Тот же Palmdropov настолько вдохновился происходящим, что, невзирая на жуткое похмелье, возжелал остаться на проекте на второй день, но Ресторатор его убедил этого не делать.
«Духовно стали сильнее»
По мнению организаторов шоу, Sosed.tv — проект, который позволяет побороть внутренних демонов, закалить характер и самореализоваться. В спецвыпуске к окончанию так называемой «Первой эпохи» страдающих похмельем участников с серьезным лицом заваливали советами по борьбе с неуверенностью и депрессией, а также вопросами о самореализации, творческих целях и планах на жизнь. «Целей не было. Получилось духовно и ментально стать сильнее. У меня на будущее есть вот эти планы: свой альбом, музыка, с ребятами увидеться. Когда я выйду, я буду уже двигаться и делать все. Уверенности стало больше», — признался Альтерман, который на днях испражнялся за диваном.
К созданию реалити-шоу приложил руку не только Тимарцев. В команде организаторов состоят исполняющая роль штатного психолога девушка Тата и мужчина по кличке Дед, который не представляет себе жизни без сигары и солнцезащитных очков. Он же выступает в роли закадрового голоса в выпусках с «лучшими моментами» трансляций и благосклонно называет всех участников шоу то «червячками», то «муравьишками». По словам Ресторатора, идея запустить совместный проект принадлежит именно Деду, которого озарило за столиком в стрип-клубе.
Идея оказалась легковыполнимой: снять дешевый дом под Петербургом, установить камеры, запустить прямую трансляцию, найти людей, которым нечего терять, и в конце концов начать зарабатывать деньги при самых минимальных вложениях. По словам Тимарцева, аренда неблагоустроенного дома с участком в садоводстве «Торики» обошлась всего в 15 тысяч рублей. Если верить Ресторатору, раньше в этом доме жила группа сектантов.
«Мы выбирали самый всратый дом, максимально отвратительный, потому что все реалити-шоу, которые я знаю, снимались в приличных домах. И люди могли из них выходить. Даже взять шоу "Голод" — там они могли выйти и заработать на еду. А тут нельзя покидать дом, можно голодать, можно умолять дать денег, можно выполнять задания зрителей. Но рис у них будет и бананы раз в три дня», — пообещал он.
Зарплату участникам обеспечивают зрители шоу. На сайте проекта все желающие могут перевести любую сумму выше 50 рублей в общий банк, который, по правилам, должен достаться самому сильному из участников. Зрители также могут присылать своим любимцам деньги лично или оплачивать им выполнение заданий. Иногда платят натурой: чтобы любимый герой получил пачку сигарет, зритель должен отправить Ресторатору тысячу рублей, банку тушенки — две тысячи рублей, а за крепкий алкоголь требуют сразу пять тысяч, что несколько превышает средний ценник в магазинах.
Прайс опубликован в специальном разделе «Цены». Согласно перечню услуг, за 5555 рублей участника можно заставить сменить имя, заказать музыку и даже блокировать неугодных зрителей. Там же можно коллективно собирать деньги на необычные задания и дорогие подарки. «Стоимость выполнения конкретного задания согласовывается с участником. Отправьте ему донат с вопросом за 50 рублей, например», — поясняют организаторы.
У зрителей также есть возможность наказывать участников с помощью антидонатов. Пользователь может снять со счета героя любую сумму за соответствующее пожертвование. Особенно в этом деле преуспел пользователь с ником Иван Троян, который во время «Первой эпохи» щедро раздавал десятитысячные антидонаты направо и налево. Вполне возможно, под личиной недовольного зрителя скрывается один из организаторов шоу, таким образом мотивирующий участников совершать еще более безрассудные поступки, но личность Трояна не раскрывается.
Штрафами не брезгует и администрация, лишая участников как групповых денег, так и личных. Причиной может стать пропуск обязательной зарядки в 5:30 утра, за что всех участников, жутко страдающих от похмелья, оштрафовали на 55 тысяч рублей. Впрочем, иногда авторы шоу балуют «утырков» премиями. Для этого претендент на денежную премию должен быть оформлен как самозанятый, говорится на сайте проекта.
«Крутой проект, который нравится людям»
На сегодняшний день в доме, который авторы проекта справедливо называют бомжатником, сменилась уже не одна «эпоха» Sosed.tv. Вместо привычных алкоголиков типа Бродяги и Альтермана там каждую неделю появляются новые герои. На момент написания статьи лидерские позиции занимала Ирка Бэха со счетом 942 рубля, Жак-Ив Кусто с 793 рублями на счету и Упоротый, который с горем пополам собрал 279 рублей. В то же время общий банк проекта едва дотягивал до пяти тысяч рублей, а количество зрителей насчитывало 136 человек.
Несмотря на низкие показатели просмотров, Ресторатор запустил аналогичный проект «Sosedki.tv «В активном поиске». Участие в нем принимают только девушки, к которым время от времени приезжают гости с вполне очевидными целями. Среди гостей уже засветился Падре, ставший победителем «Первой эпохи»: в середине июля со словами «Держи котлету» Ресторатор вручил ему пачку денег.
У Sosed.tv есть спонсоры, которых интересует целевая аудитория реалити-шоу. В доме, где живут участники, красуется баннер компании, занимающейся оборудованием для тюнинга автомобилей. Сотрудники проекта тоже получают достойное вознаграждение. Персональным водителям, контентмейкерам и актерам отцы-основатели проекта, судя по объявлению на HeadHunter, готовы платить от 80 тысяч рублей. «Работа в Санкт-Петербурге. Опыт не требуется. Обучение. От вас: харизма, свободное время и желание зарабатывать в конкурентных условиях», — говорится в описании вакансии.
«По ходу Ресторатор в полной заднице»
Со старым добрым Verus Battle новый проект Ресторатора связывает совсем немногое — знакомое лицо ведущего да вялые попытки одуревших от дармового алкоголя участников шоу спародировать баттл-рэп. Так что неудивительно, что любителям хлестких рифм и зубодробительных панчей новый эксперимент Тимарцева пришелся не по вкусу. «По ходу, Ресторатор в полной заднице, шоу провальное на данный момент», — отметил один из зрителей. «Как-то слабо, думал, вообще по-другому будет», — согласился другой.
За пять месяцев существования Sosed.tv удалось собрать под свои знамена чуть меньше 3 тысяч подписчиков во «ВКонтакте», 1,5 тысячи в Instagram и чуть более 11,5 тысячи на YouTube. Из-за специфического контента YouTube дал шоу маркировку «18+» и не выводит ролики Sosed.tv в тренды и рекомендации. Возможно, это к лучшему: благодаря алгоритмам видеохостинга случайный зритель, а тем более несовершеннолетний не сможет наткнуться на «лучшие моменты» выпусков.
Ресторатор с оптимизмом смотрит в будущее и радуется первым шагам своего детища. «Сейчас, когда мы запустили реалити-шоу, я понял, что могу создавать крутые проекты, которые будут нравиться людям», — уверен он.