В российском параллельном прокате идет фильм «Боб Дилан: Никому не известный» — байопик великого музыканта и поэта, за который сыгравшему главную роль Тимоти Шаламе прочат «Оскар». «Лента.ру» рассказывает, каким получился фильм об одном из ключевых событий в биографии Дилана.
В 1961 году двадцатилетний Роберт Циммерман (Тимоти Шаламе) приехал из Дулута, штат Миннесота, в Нью-Йорк, чтобы познакомиться со своим кумиром фолк-певцом Вуди Гатри (Скут Макнейри). Благодаря протекции другого фолк-гуру Пита Сигера (Эдвард Нортон) он получил аудиенцию у прикованного к постели болезнью Гентингтона онемевшего Гатри и спел посвященную ему песню. Кумиру понравилось, а юноша стал выступать в клубах Гринвич-Виллидж под псевдонимом Боб Дилан.
- Дата выхода: 1 февраля
- Страна: США
- Продолжительность: 2 часа 21 минута
- Режиссер: Джеймс Мэнголд
- В ролях: Тимоти Шаламе, Эль Фаннинг, Моника Барбаро, Эдвард Нортон
Способного певца заметили, он получил контракт с лейблом и скоро смог записывать собственные песни, а не только проверенные чужие. Однако, став звездой и найдя любовь художницы Сильвии Руссо (Эль Фаннинг) и певицы Джоан Баэз (Моника Барбаро), Боб понял, что обрел совсем не то, к чему стремился. Новым рубежом стал электрический состав, разорвавший связь с фолк-сообществом и подаривший миру новую рок-икону.
Кадр: фильм «Боб Дилан: Никому не известный»
В конце марта 2020 года, когда весь мир переживал ковид, Боб Дилан дал начало новой, неизвестно какой по счету, эпохе своей творческой жизни. 27 марта вышла песня Murder Most Faul — первая за восемь лет и самая длинная во всем его необъятном наследии. Эта песня отсылает к покушению на Джона Кеннеди в 1963 году (событию, относящемуся как раз ко времени действия фильма Джеймса Мэнголда «Боб Дилан: Никому не известный»), заставившему Дилана перестать рвать глотку за поколение и справедливость, стать более загадочным, абстрактным и разносторонним. Работа над картиной началась примерно тогда же, в 2020-м. Великий певец встретился с Мэнголдом и дал добро на производство фильма под рабочим названием Going Electric (дословно — «переход в электричество»).
«Это потрясающий пересказ событий шестидесятых, которые привели к фиаско в Ньюпорте», — так Дилан сейчас описывает сюжет, отмечая блестящую работу Тимоти Шаламе
Пандемия, которая задержала и даже поставила под вопрос съемки, в итоге помогла Мэнголду лучше проработать свой замысел. Первоначальный сценарий написал Джей Кокс («Банды Нью-Йорка») на основе книги Элайджи Уолда «Дилан берет электрогитару!» По словам режиссера, в этой версии «Никому не известный» был вполне традиционным байопиком, парадным портретом в духе мэнголдовского же «Переступить черту» про Джонни Кэша. Финальный вариант, по оценке постановщика, больше похож на многофигурные драмы Роберта Олтмена («Короткий монтаж», «Игрок»). Завершив работу над сценарием, Мэнголд провел тщательную читку на двоих с прототипом. Дилан от начала до конца сыграл роль Тимати Шаламе и внес несколько правок.
Кадр: фильм «Боб Дилан: Никому не известный»
Авторское одобрение в таких делах вещь существенная, но необязательно полезная. Однако в случае с Диланом это, пожалуй, действительно пошло на пользу делу: ни одна знаменитость его уровня не имеет такого вкуса к мифотворчеству. Дилан десятилетиями путает биографов, по-разному пересказывая одни и те же факты или уверяя, что после мотоциклетной аварии 1966 года его место занял совершенно другой человек. В недавнем документальном фильме Мартина Скорсезе о туре 1975 года («Rolling Thunder Revue: История Боба Дилана глазами Мартина Скорсезе») Боб, слегка раскачиваясь на стуле, говорит, что не может свидетельствовать о тех гастролях, поскольку на момент их проведения еще не родился. Способность Боба рождаться заново действительно хорошо известна всякому, кто погружался в его творчество.
По словам Эдварда Нортона, Дилан внес в сценарий «Никому не известного» как минимум одно событие, которого точно не было в реальности
Впрочем, фильм о Дилане как чисто мифологической фигуре уже существует. Это «Меня там нет» Тодда Хейнса, в котором разные альтер эго Боба играют шестеро актеров, включая Кейт Бланшетт, Хита Леджера и Ричарда Гира. Это картина, бережно составленная из зыбких фактов биографии и классических художественных образов. Герои песни Desolation Row там соседствуют с персонажами, имеющими реальных прототипов. После выхода в 2007-м «Меня там нет» на все лады называли идеальным фильмом о Дилане. И это действительно в высшей степени талантливая и очень культурная работа, уже на уровне заголовка почтительно капитулирующая перед своим героем как таковым.
Кадр: фильм «Боб Дилан: Никому не известный»м
Фильм Мэнголда движется по принципиально иной траектории. У «Никому не известного» подчеркнуто традиционная структура фильма о становлении героя. Согласно обычаям жанра, Мэнголд сгущает, драматизирует события, делает довольно разреженный сюжет более эмоциональным. Так, в реальности Дилан не пел Вуди Гатри написанную для него песню, а Джоан Баэз оказалась на выступлении Боба совсем не случайно, а специально пришла посмотреть на новое фолк-дарование. Экранная версия романа Дилана и Баэз, кстати, стала предметом вирусного обсуждения в соцсетях. Юные зрительницы записыют видео в TikTok, где рассказывали о своих неудачных романах с молодыми музыкантами, удивительно похожими на Тимоти Шаламе.
Выбор актера на главную роль — действительно одна из главных удач картины. 29-летнему Шаламе природное обаяние почти всегда успешно заменяет характер
Мэнголд использует это актерское свойство на полную, позволяя Дилану оставаться «совершенным незнакомцем» — это еще один, более точный перевод на русский оригинального заглавия фильма A Complete Unknown. При этом известно, что Шаламе отнесся к этой работе со всей серьезностью. Он набрал десять килограммов веса, консультировался со знатоком эпохи Джоэлом Коэном, а главное — научился играть на гитаре и перенял дилановскую певческую манеру. Подчеркнутое внешнее сходство героя и прототипа — это еще одна дань жанровой традиции, которая именно в этой точке уже выглядит до известной степени обманным маневром постановщика.
Формально мы проводим с героем почти все экранное время — четыре года с 1961-го по 1965-й, или без малого два с половиной часа экранного времени. Стремление к олтменовской многополярности повествования наталкивается на необоримую силу личного притяжения
При этом Дилан-Шаламе все время норовит оказаться к камере если не спиной, то вполоборота. Несмотря на дорогое и красивое нью-йоркское ретро в кадре, зритель то и дело чувствует себя бесцеремонным фанатом. Вертлявость, ускользание героя заставляет всматриваться в полутона. Например в сцене, где Баэз берется в домашней обстановке подпеть его Blowin’ In The Wind, Дилану откровенно некомфортно. Он соглашается отдать этот свой хит Джоан и будто бы рад избавиться от песни, хрупкая интимность которой была нарушена. По ходу фильма незаметно нарастает и темпоритм повествования — вплоть до погружения в хаос успеха, который рябит и действует на нервы — как зрителю, так и герою. Неслучайно во второй половине он маниакально прячется за темными очками.
Кадр: фильм «Боб Дилан: Никому не известный»
Эта суматошность до определенного момента кажется неспособностью постановщика справиться с материалом. «Никому не известный» перегружен лицами и фактами, которые выстраиваются не в судьбу или хотя бы биографию, а лишь в мусорный вихрь вокруг садовой головы молодого Дилана. Значение этой внешне неумелой драматургической конструкции придает кульминация — то самое выступление на фолк-фестивале в Ньюпорте 1965 года. В «Меня там нет» эта сцена была решена как расстрел музыкантами зрителей, которые оказались не готовы к новому Дилану. Мэнголд, напротив, избегает ненужной поэтизации. Как и сказано в отзыве Дилана, это фиаско. Не революция, не жест мятежного гения, а отвратительный со всех точек зрения поступок. Однако именно в этой точке «Никому не известный» преодолевает и подчиняет себе жанровую инерцию.
В сущности, «Никому не известный» устроен схоже с песнями Дилана. Боб ведь всегда держался за традицию, незаметно расширяя ее контуры
Никто в ХХ веке, пожалуй, не сделал больше для всемирной популяризации фолк-музыки. Причем речь не только о чисто американских кантри и блюзе, но и об элементах шотландских и ирландских народных песен, которые Дилан кропотливо вплетал в собственный стиль. С точки зрения содержания здесь тоже много общего. С одной стороны — традиционный пересказ событий. С другой — принципиальное нежелание делать обобщающие выводы и извлекать уроки.
Ценность и непостижимость дилановских сочинений в том, что это еще один взгляд на существующий порядок вещей. Фильм Мэнголда в итоге предлагает такой же взгляд на фигуру самого автора, предлагает не разгадку, а компанию. Проведенное в ней время не всегда приятно обоим, но оттого не менее ценно.