В конце апреля стало известно о закрытии Udaff.com — ресурса, который в свое время стал главным местом притяжения представителей интернет-субкультуры «падонков». Он был создан в 2000 году как сборник творчества петербуржца Дмитрия Соколовского (он же Удав), однако быстро вырос до полноценного форума, который воплотил ключевые черты интернета той эпохи: абсолютную свободу на грани вседозволенности, безбашенность, а также безумный и подчас аморальный юмор. Именно там родились легендарные интернет-фразы вроде «аффтар жжот» и публиковались истории на грани фола, впоследствии ставшие культовыми. Каким был один из главных скандальных форумов 2000-х и почему он закрылся — в материале «Ленты.ру».
«Эпоха Udaff.com окончена»
Одними из первых закрытие портала заметили на ресурсе «ЯПлакалъ». «Открыл с утра и больше не нашел», — заявил в воскресенье, 26 апреля, один из пользователей. Он также отметил, что еще 25-го числа Udaff.com работал.
При открытии сайта у пользователей стало появляться сообщение о том, что проект прекратил работу. «Эпоха Udaff.com окончена. Проект закрыт», — говорится на портале.
Мы и так уже тянули дольше, чем это было нужно. Спасибо, что были с нами все эти годы
Дмитрий Соколовский
Фото: страница Дмитрия Соколовского во «ВКонтакте»
У себя на странице во «ВКонтакте» Соколовский объяснил решение закрыть сайт тем, что «время пришло». В беседе с журналистами он добавил, что закрытие проекта было связано не только с потерей актуальности, но и с утратой домена udaff.com, который был зарегистрирован на Алексея Бещекова, или же Профорга.
В марте 2025 года Бещекова, которого связывали с деятельностью криптобиржи Garantex, арестовали в Индии по запросу США. Осенью его не стало
«Сейчас оплата закончилась — домен мы потеряли. Вся эта история уже выглядит как анекдот про откапывание трупа стюардессы. Поэтому я принял решение закрыть сайт», — сказал Соколовский. По его мнению, Udaff.com «свое уже отдал».
«Аффтар жжот»
«Этот ресурс создан для настоящих падонков. Те, кому не нравятся слова *** и ***, могут идти ***. Остальные пруцца!» — такое красноречивое объявление встречало пользователей на главной странице Udaff.com. Случайному гостю или же завсегдатаю предлагалось (конечно же, в «олбанском» стиле) посетить «гастевуху», «напесать» Удаву, ознакомиться с «веб-апзорами», «даской пачота» и «заслать креатифф».
Скриншот: сайт udaff.com
«Креативы» представляли собой литературное творчество «падонков» и были, пожалуй, его главной фишкой. В основном это были рассказы или стихотворения разной степени треша и угара на широкий разброс тем. Нередко в «креативах» фигурировали темы секса, алкоголя, наркотиков и туалетный юмор.
Творения «падонков» могли быть полностью или частично написаны на «олбанском» языке и изобиловать ненормативной лексикой. В то же время стиль других «креативов» вполне можно было назвать литературным
Высшей оценкой, какую мог получить в комментариях автор, было «аффтар жжот» или «зачот». А непонравившийся рассказ или стих комментаторы описывали емкой аббревиатурой КГ/АМ (если избегать вульгарных слов, то ее можно расшифровать как «креатив низкопробный, автор — нехороший человек»).
Некоторые творения стали культовыми среди посетителей сайта и дали начало книгам: так, автор портала Алексей Свешников оформил свои рассказы, которые изначально публиковал на Udaff.com, в повесть «Кошка с Собакой». Аналогично сделал и пользователь Вадим Чекунов, любивший выкладывать на суд «падонков» байки о службе в армии. Из широко известных писателей на портале публиковался Сергей Минаев.
Соколовский на презентации книги «Кирза» Чекунова
Кадр: cerber128 / YouTube
В целом (если отбросить «падонкавскую» стилистику), Udaff.com был типичным форумом: там можно было показать свои фотографии, обсудить последние новости, музыку, кино и игры, узнать новый рецепт (для этого существовала рубрика «Фкусно жрать») и от души поспорить.
Как появился Udaff.com и кто его посещал
По словам Соколовского, изначально он не планировал создавать главный «падонковский» форум и просто заливал на Udaff.com свои рассказы. «Я делал всего-навсего домашнюю страничку для хранения пяти своих текстов. Почему на него стали ходить, не знаю. Никакой цели не было и до сих пор нет», — говорил он. Однако ресурс неожиданно начал набирать аудиторию и новых авторов и в итоге стал основным источником дохода для создателя.
В 2007 году, как заявлял Соколовский, портал посещали более 60 тысяч человек в день и около 500 тысяч в месяц
Соколовский объяснял успех ресурса тем, что на нем была возможность оставлять комментарии. «Мы фактически первыми на нашем поле, поле контркультуры, придумали делать к текстам комментарии. Ни на одном сайте тогда комментариев не было. И в этих комментариях начало рождаться народное творчество», — утверждал создатель сайта.
Соколовский на интервью
Кадр: страница «клан S.B.O» во «ВКонтакте»
Основной аудиторией были мужчины — Соколовский объяснял это тем, что женщин могут отталкивать шовинистические взгляды, которых, по его же словам, поддерживались на платформе (а те девушки, кто все-таки зарегистрировался на ресурсе, «знают свое место в обществе», считал он).
Впрочем, основные споры вокруг ресурса и его создателя в то время касались не темы межполовых отношений, а вопроса чистоты русского языка и морали. Из-за широкой популярности портала Соколовского стали считать едва ли не создателем «олбанского» стиля или как минимум его главным идеологом. Создателя Udaff.com даже приглашали на телевидение, где ему зачастую приходилось отвечать на критику и обвинения в тлетворном влиянии сайта на молодежь.
Я не считаю, что «падонки» портят русский язык. Это лишь лексика, присущая нашему времени
Дискуссии вокруг Udaff.com и морального облика его фанатов шли и в сети: завсегдатаев ресурса нередко обвиняли в деградации и любви к низкопробному юмору. А пользователи Udaff.com в ответ заявляли об узколобости оппонентов и называли их ханжами.
Популярные среди «падонков» слова и выражения
Изображение: мем «Праверко зренийа»
«Это была территория свободы»
В последние годы существования Udaff.com уже не мог похвастаться былой посещаемостью и скорее служил прибежищем для малочисленных бывших адептов «падонкавской» субкультуры. Как заявил сам Соколовский, на сайт почти никто не заходил. «Новых текстов не было, он стал никому не интересен», — сказал создатель проекта.
Тем не менее в сети с грустью встретили новость о закрытии ресурса. «Жаль, интересный сайт был», «Неужто все, с концами?», «Ушла эпоха», «Жаль, сайт снесли полностью без возможности зайти полистать старые страницы», — сетовали бывшие завсегдатаи портала.
Многие отреагировали на уход Udaff.com в духе портала, на нетленном «олбанском» языке: «Падонки ***! Каг таг-то?», «Эх... Печальге».
Сцука, ну это реально конец... прощай, Удафф. Падонки не забудут!
А другие, узнав о закрытии легендарного форума, поделились воспоминаниями о нем. «Когда туда попал впервые, это был какой-то глоток свободы для меня. Очень большой и значимый кусок моей жизни на самом деле», «Это действительно был целый пласт, для меня это было три года ежедневного времяпрепровождения», «Это была территория свободы», — писали пользователи. Кто-то и вовсе заявил, что ресурс в 2000-е годы был знаменем контркультуры.
Печально. Много великолепных произведений было на этом ресурсе. Это целый отрезок моей жизни. Огромное количество выражений и слов ушли в народ с его страниц
В то же время другие бывшие пользователи Udaff.com согласились с тем, что сайт уже давно изжил себя и потерял актуальность. Некоторые рассказали, что спустя много лет ради интереса вернулись на ресурс и поняли, что его содержание уже не кажется им таким веселым и остроумным, как это было раньше. «Не может жить столько [времени] узкоспециализированная культура. Так просто не бывает», — отметил один из пользователей.