Что объединяет «Игру престолов» и «Твин Пикс» (кроме того факта, что новые сезоны этих двух сериалов — самое интересное, что происходит сейчас на телевидении)? Конечно, великие герои-карлики: Тирион Ланнистер остается воплощением здравого смысла посреди войн, интриг и пожарищ Вестероса, а легендарный линчевский Человек из другого места в возвращении «Твин Пикс» и вовсе обернулся говорящим деревцем-провидцем. «Лента.ру» вспомнила их соратников — персонажей, которым маленький рост не помешал войти в историю кино и сериалов.
Кадр: сериал «Игра престолов»
Карлик, который служит хаотичному, перенасыщенному действом сериалу HBO главным резонером, продолжает меняться и в седьмом сезоне: ошибается, учится на ошибках, переоценивает собственный опыт и убеждения. Исполнивший его Питер Динклэйдж вообще известен широтой диапазона: он легко играет как фарс (например, в «Эльфе»), так и трагедию (как в «Станционном смотрителе»).
Кадр: фильм «Остин Пауэрс: Шпион, который меня соблазнил»
Яростный крошка-двойник Доктора Зло, Мини-Мы — лучшее нововведение сиквелов «Остина Пауэрса» по сравнению с оригиналом, 90-сантиметровая инъекция чистого первобытного фарса. Не более удержим исполнивший эту роль Верн Тройер и в реальной жизни: он не брезгует ни дебошами в реалити-шоу, ни публичным мочеиспусканием, а однажды даже попал в таблоиды, когда достоянием общественности чуть не стало домашнее порно с его участием.
Кадр: фильм «Плохой Санта»
Кажется, даже в рейтинге, включающем Мини-Мы и Джимми из «Залечь на дно в Брюгге», низкорослый герой «Плохого Санты» выделяется запредельностью своих криминальных амбиций — за что неизбежно и поплатится, когда попутает берега и ополчится на собственного напарника. Сыгравший Маркуса Тони Кокс, самый известный актер-карлик с черной кожей, после «Санты» прошелся по десятку низко... пробных комедий, а затем вместе с Билли Бобом Торнтоном сыграл и в сиквеле — правда, планка качества и у него оказалась невысокой.
Кадр: фильм «Залечь на дно в Брюгге»
Кокаин, шлюхи, лошадиные транквилизаторы, шоу-бизнес — Джимми из «Залечь на дно в Брюгге» ведет ту жизнь, о которой на экране позволял себе мечтать разве что робот Бендер из «Футурамы». Именно в его уста автор фильма Мартин МакДона вкладывает и свой лучший пассаж — о грядущей расовой войне лилипутов. Актер Джордан Прентис этим фильмом по общему мнению искупил участие в приснопамятном «Говарде-утке» — вот только настоящие киноманы простили Прентиса уже после роли Гигантского пакета травы в «Гарольде и Кумаре».
Кадр: сериал «Твин Пикс»
Пожалуй, будет справедливо сказать, что именно танец Человека из другого места в Черном вигваме (наряду с обнаружением тела Лоры Палмер на берегу реки и явлениями из ниоткуда демона Боба) стал для оригинальных сезонов «Твин Пикс» визитной карточкой — кадрами, в полной мере отражающими эксцентричную энергию сериала. В новых сериях вместо него в Вигваме обретается уже башковитое деревце-провидец — актер Майкл Дж. Андерсон, в свое время работавший спецом в НАСА, а затем державший на себе сериал «Карнавал», от профессии устал и не снимается уже пару лет.
Кадр: фильм «Чарли и шоколадная фабрика»
В первой экранизации сказки Роальда Даля маленьких помощников Вилли Вонки сыграл десяток артистов, а сами они напоминали не то инопланетян, не то лепреконов. Тиму Бертону в его «Чарли и шоколадной фабрике» умпы-лумпы служат уже живым спецэффектом — визуальным элементом, усугубляющим ощущение от экскурсии по фабрике Вонки как от кислотного трипа. Поэтому ему достаточно и всего одного, размноженного с помощью CGI актера — кенийца Дипа Роя, заметного еще, например, в новой франшизе «Стар Трек».
Кадр: фильм «Бандиты во времени»
На Терри Гиллиама, одного из главных выдумщиков современного кино, можно положиться и в том, что если его фильму понадобится карлик, то в кадре их будет минимум шесть. Именно ватага гномов-воров в «Бандитах» просачивается сквозь щели в материи пространства-времени — ради мелких краж и куража, а в ее актерский состав входят такие легенды киношной миниатюры, как Кенни Бейкер (он же R2D2 из «Звездных войн») и Джек Первис. Главаря бандитов-путешественников Рэндалла сыграл Дэвид Раппапорт, профессиональный барабанщик и психолог, а также человек трагической судьбы: спустя всего 9 лет после этого фильма он впадет в жестокую депрессию и покончит с собой.
Кадр: фильм «Приключения барона Мюнхгаузена»
Большие приключения маленьких людей для Терри Гиллиама «Бандитами времени» не ограничились — одним из вернейших спутников его барона Мюнхгаузена служит лилипут Густавус, обладающий сверхъестественным слухом (и вовсе не карликовыми ушами-локаторами). Его роль режиссер отдал Джеку Первису — единственному актеру, который ухитрился сыграть не только во всех трех оригинальных фильмах «Звездных войн» (он изображал там разных инопланетян), но и во всех картинах гиллиамовской «Трилогии воображения» (также «Бандиты времени» и «Бразилия»). Через несколько лет Первис упадет с лошади, сломает шею и остаток жизни проведет парализованным.
Кадр: фильм «Руслан и Людмила»
Советское кино по каким-то причинам карликов жаловало не очень — на экране они появлялись нечасто и уж точно не в главных ролях. Редкое исключение — опус магнум Александра Птушко, его самая масштабная и психоделичная по стилю сказка с гномом-колдуном Черномором в качестве главного злодея. Для Владимира Федорова, надолго потом ставшего самым востребованным низкорослым актером в стране, это была первая роль в кино — до нее он сделал карьеру физика-ядерщика с более чем 50 публикациями.
Кадр: фильм «Полтергейст»
Для целого поколения американских зрителей «Полтергейст» был квинтэссенцией жанра хоррор — так органично сценарист Стивен Спилберг и режиссер Тоуб Хупер вплели в эту историю самые канонические для киноужасов приемы, мотивы и страшилки: от куклы-убийцы до телеэкрана-портала. Тем интереснее, что наибольшую жуть здесь, пожалуй, вселяют даже не призраки, а персонаж положительный — карлица-экстрасенс Тангина, изгоняющая из дома героев бесов. Зельда Рубинштейн заслуженно получила за эту роль сай-фай премию «Сатурн» — а потом появлялась и в двух сиквелах «Полтергейста», и в культовой фантасмагории Ричарда Келли «Сказки юга». Она умерла в 2010-м.
Кадр: фильм «И карлики начинают с малого»
Если какой-то современный режиссер ставит перед собой задачу открыть в кино какую-нибудь неизведанную территорию (стиля, темы, сюжета), ему стоит проверить, не побывал ли на ней прежде Вернер Херцог. Второй игровой фильм немецкого классика-смутьяна плюет на десятки табу — среди прочего, задействуя во всех без исключения ролях карликов. Получается история цивилизации в миниатюре: свержение тирании, экстаз освобождения и неизбежно следующий за ним кровавый хаос деградации.
Кадр: фильм «Человек с золотым пистолетом»
По фильмам с Дэниелом Крэйгом этого не скажешь, но вообще-то раньше бондиана была пристанищем эксцентрики и гротеска — а также самых колоритных персонажей в поп-культуре, будь то секс-бомба Пусси Галор или великан-убийца Челюсти. Не уступает этим двоим и подручный киллера Скараманги Ник Нак — крошечная шаровая молния беззаветного злодейства, вершина карьеры комика Эрве Вилешеза. Через несколько лет он станет еще и звездой французского сериала «Тату» — но кончит плохо: депрессия, развод, суицид. В июне начались съемки фильма «Мой ужин с Эрве», где Вилешеза играет Питер Динклэйдж.
Кадр: фильм «Жестяной барабан»
Придуманный писателем Гюнтером Грассом Оскар Мацерат — единственный в этом списке персонаж, который стал карликом по собственной воле: в три года, получив в подарок жестяной барабан, он просто решил перестать расти. Таким эффектным штрихом Грасс показал инфантильность, в которую немецкое общество впало в первой половине ХХ века. Режиссер экранизации Фолькер Шлендорф дал этой инфантильности лицо 11-летнего Дэвида Беннента, не карлика, но ребенка маленького роста — потом он вырастет до 155 сантиметров.
Кадр: фильм «Уиллоу»
До появления Питера Динклэйджа, пожалуй, главным харизматиком среди актеров-карликов был Уорик Дэвис — сыграв нескольких эвоков в «Возвращении джедая», он затем первым из низкорослых коллег заслужил главную роль в настоящем голливудском блокбастере. Правда, в прокате «Уиллоу» Рона Ховарда и Джорджа Лукаса все же провалился — но Дэвис недостатка в ролях после него уже не испытывал. Именно он, к слову, стал лицом довольно чудовищной хоррор-франшизы «Лепрекон», а затем появился во всех фильмах о Гарри Поттере.
Кадр: фильм «Уродцы»
Самым первым режиссером, который вывел карликов на большой экран, был Тод Браунинг. Его скандальный, оперирующий на грани документалистики и шокирующий даже современного зрителя фильм задействовал целую сборную настоящих цирковых артистов-уродцев. Карьеру Браунинга провал «Уродцев» в прокате убил — но ему, тем не менее, удалось внести солидный вклад в падение популярности бродячих ярмарочных паноптикумов с их дегуманизацией людей с отклонениями. Более того, время к его фильму оказалось благосклонно — он давно уже считается классикой хоррора, душераздирающей и изобретательной.