На этой неделе в прокат выходят фильмы "Престиж", "Черная книга", "Мальчик-оборотень и волшебный автобус", "Не говори никому", "Четыре звезды" и "Снежный пирог". Обозреватели журнала Time Out Москва узнали, что прячет настоящий фокусник в рукаве, выяснили вкус гуманитарного шоколада, определили место погребения Гарри Поттера, опечалилсь отсутствием Эйфелевой башни в Париже и сходили в гости к "Женщине дождя".
"Престиж"
Жанр: по ту сторону фокуса. США - Великобритания, 2006. Режиссер: Кристофер Нолан. В ролях: Хью Джекман, Кристиан Бэйл, Скарлетт Йоханссон. 128 мин.
В падком на зрелища викторианском Лондоне ведут окопную войну фокусники Роберт Анжер (Хью Джекман) и Альфред Борден (Кристиан Бэйл). Когда-то во время совместного шоу Борден слишком старательно связал миссис Анжер, та не смогла освободиться и утонула в стеклянном аквариуме. С тех пор иллюзионисты, как ниндзя в третьесортном азиатском боевике, наклеивают фальшивые бороды, мажутся сажей и ходят на выступления друг друга делать мелкие пакости. Линия фронта от этих диверсий смещается не больше чем на метр, а формально соревнование идет за то, кто лучше исполнит трюк "транспортация человека".
Схематичная размеренность этой дуэли сперва кажется довольно робкой, но в ней есть глубокий смысл. Анжер и Борден - вроде как Моцарт и Сальери, хотя о совместимости гения и злодейства тут речи не идет: на эстраде не бывает людей с чистыми руками, и если кто-то и не закапывает конкурентов живьем, то уж точно сплющивает в лепешку бутафорские клетки с живыми канарейками.
Диверсионные вылазки героев - диспут на другую тему: "Божий дар и трудовая дисциплина: что более достойно восхищения?". Ответа на этот проклятый вопрос тут, впрочем, не прозвучит - со временем оказывается, что каждый из героев в полной мере наделен и тем и другим, а значит, все происходящее между ними есть подлинная трагедия, а не какие-то суетливые цирковые интрижки. Ответный удар надо сперва выстрадать.
Но "Престиж" - не только о единстве и борьбе противоположностей, это исторический костюмный детектив. Кино начинается со сцены суда над Борденом, обвиненным (возможно, несправедливо) в убийстве Анжера; на экране Скарлетт Йоханссон в корсете, кружевных подштанниках и с высокой прической каждые пять минут залезает в китайский шкаф, в интриге важнейшую роль играют цилиндры.
Но не такого детектива ждешь от автора "Мементо". История, в оригинале многослойная и неоднозначная, как "Расёмон" (фильм снят по мотивам романа Кристофера Приста), здесь смята, как та самая клетка с птичкой. Книга была, скорее, о бессилии и безумии. Фильм - о яростной, стоящей на личных счетах и амбициях зависти-ревности, которая, выходит, есть не только в спорте, шоу-бизнесе и кинокритике, но в любом стоящем ремесле вообще (минутное отступление о вражде Николы Тесла с Томасом Эдисоном убеждает, что в мире высокой науки происходит та же кухонная грызня).
С другой стороны, черкающий направо и налево карандаш сценаристов Ноланов (Кристофера и его брата Джонатана) придает "Престижу" не лишенную математического изящества ясность: тут, как в ребусе, все ключи с самого начала висят у нас перед глазами, нужно только иметь желание их разглядеть. Карту диалектики Нолан отыгрывает по полной - все в фильме смотрится в свое зеркальное отражение, каждый значимый персонаж имеет своего "злого близнеца".
Кристиан Бэйл мастерски лавирует между однажды примеренными им личинами молодца Бэтмена и американского психопата Бейтмана, Хью Джекман медленно (и, увы, совсем не так эффектно) эволюционирует от потерпевшего к злодею и обратно. Все тикает как часы, все подчинено правилам, пружины взведены, никто не пропускает хода. Это, конечно, не совсем шахматы. Но совсем, совсем не наперстки!
Василий Корецкий,Time Out Москва
"Черная книга"
Жанр: любовь в тылу врага. Нидерланды - Бельгия - Великобритания - Германия, 2006. Режиссер: Пол Верховен. В ролях: Карис Ван Хаутен, Себастиан Кох, Галина Рейджн, Дерек де Линт. 145 мин.
Еврейская девушка Рахиль (Карис Ван Хаутен) в оккупированной немцами Голландии два с лишним часа ходит по лезвию штыка. Ее приключения выглядят скорее триллером, чем военной драмой, а интригует в них не столько детективная линия (кто-то из Сопротивления сдает фашистам скрывающихся евреев, чтобы завладеть их ценностями), сколько их абсолютная и намеренно созданная режиссером Верховеном нестабильность.
Ситуации в фильме мгновенно меняются на противоположные: волшебные избавления обрываются нелепыми осечками, эротическое напряжение снимается пистолетным выстрелом, волки примеряют овечьи шкуры, а агнцы - эсэсовские мундиры от Hugo Boss. Рахиль успеет побывать в воде, в огне, в гробу и на службе в немецкой канцелярии. Она будет менять имена, масть и легенду, но неизменными останутся ее почти противоестественная витальность, чувство юмора и жажда жизни, жирной чертой подчеркнутая весьма двусмысленным, как будто бы счастливым, финалом.
Полу Верховену под семьдесят, он не снимал шесть лет, а на родине в Европе не снимал и вовсе лет двадцать - но это только факты биографии, которые с энергичной, изобретательной и продуманной картины не считываются. "Черная книга" - по сути его же "Солдаты королевы" (1977), только не про группу парней, а про девушку, и лучше. В пару к памятному эпизоду из "Солдат", в котором герой молодого Рутгера Хауэра ведет в танце своего приятеля-фашиста, Верховен добавляет феерическую сцену выхода из инсулиновой комы посредством плитки гуманитарного английского шоколада.
Впрочем, феерических деталей в "Черной книге" предостаточно, но главная мысль, как и положено в безупречном произведении, одна. Где-то рядом всегда идет "чужая" война, которая рано или поздно окажется твоей.
Мария Кувшинова,Time Out Москва
"Мальчик-оборотень и волшебный автобус"
Жанр: детский хоррор. Нидерланды, 2006. Режиссер: Питер Кьюперс. В ролях: Серж Прайс, Джим ван дер Панне, Лиза Смит. 96 мин.
Голландский пятиклассник Онновал (в русском переводе его для простоты зовут Вовой), парень с готической внешностью и генами оборотня, мечтает пойти по стопам Брэма Стокера и с энтузиазмом берет уроки у местной знаменитости - патлатого сочинителя страшных рассказов. Краски сгущаются, когда банда одноклассников начинает травить аутичного романтика, а девочка Лизалора, основной повод его сердечных порывов, целуется с главным забиякой.
В этот момент, в дыму и спецэффектах, на сцене появляется личность в балахоне с анаграмматическим именем Ферлюци. Черт предлагает мальчику творческий союз - Вовочка должен написать готический роман, в котором жертвами темных сил будут ненавистные одноклассники, а сам он займется претворением написанного в реальность.
При всей несуразности сюжета "Волшебный автобус" - произведение довольно любопытное. Во-первых, это практически уникальный пример "детского хоррора". Детский он в том смысле, что никого тут не убивают и не потрошат, а хоррор - потому что фильм действительно местами вызывает жуткие чувства. К примеру, когда на открывающих титрах под уханье сов по туманным лесным кочкам скачет выкрашенный в цвет катафалка школьный автобус с тонированными стеклами, грешным делом думаешь, что вот, хоронят Гарри Поттера.
Во-вторых, тема творчества тут подается в неожиданно набоковском ключе: мальчик оказывается и творцом, и наблюдателем, и участником истории. В-третьих, в отличие от мейнстримовой корпоративной продукции, которая уже не может обойтись без силиконовой графики, здесь главенствует материя. Вся нечисть тут - это куклы и костюмы, страшноватые в своей добротности. Да и вообще - настолько оригинальной, захватывающей и безумной истории для детей никто не снимал довольно давно. Во всяком случае, в Голландии.
Игорь Веселов,Time Out Москва
"Четыре звезды"
Жанр: маленькая комедия. Франция, 2005. Режиссер: Кристиан Венсан. В ролях: Изабель Карре, Жозе Гарсиа, Франсуа Клюзе. 100 мин.
На Лазурном берегу - шум и песни "братва гуляет, и не мешают мусора". А лучше бы вмешались - если верить кино, то в Каннах трутся одни лишь проходимцы и комбинаторы. Вот, например, обычная серая училка Франсу (Изабель Карре) получила в наследство от тети, которой даже не посылала открыток по праздникам, 50 тысяч евро.
По этому поводу Франсу срочно бросила бойфренда, который посмел предложить потратить барыш на ортопедический матрас, и отправилась из Парижа на юга. В ванной своего номера (отель - те самые четыре звезды) Франсу встретила куртуазного пройдоху (Жозе Гарсиа) и влипла в аферу с недвижимостью. Теперь ей надо во что бы то ни стало впарить виллу бывшему гонщику (Франсуа Клюзе), оставившему половину своих мозгов на трассах "Формулы-1".
Да, вот такой прожект - без размаха, присущего аналогичным комедиям Эрнста Любича, Престона Стерджеса и Альфреда Хичкока (на той же Ривьере мэтр снимал фривольное кино "Поймать вора"). Хотя если бы Изабель Карре поменьше времени уделяла спадающей с плеча бретельке, то быть бы ей тут настоящей Грейс Келли. Возможностей уподобиться актрисе 40-50-х здесь предостаточно - режиссер Кристиан Венсан всячески выпячивает свое киноманство, всевозможными цитатами упирая на то, что и "Неприятности в раю", и "Аванти!" он отсмотрел по нескольку раз еще в детстве.
Но, честное слово, было бы лучше, если бы все это оказалось блефом и за плечами Венсана стояла всего лишь пара "индианджонсов". Ведь должно же быть в фильме с отличным комиком Франсуа Клюзе хоть что-то неожиданное, кроме традиционной формулы мелкой буржуазной комедии - "режиссер-киноман, Франция, авантюрный ситком".
Илья Миллер,Time Out Москва
"Не говори никому"
Жанр: французский бессвязный. Франция, 2006. Режиссер: Гийом Кане. В ролях: Франсуа Клюзе, Мари-Жозе Кроз, Натали Бэй, Гийом Кане. 125 мин.
В Париже, не отмеченном Эйфелевой башней и потому не слишком узнаваемом, врач-педиатр (Франсуа Клюзе) ищет собственную жену. Поиски эти в некотором роде обречены: восемь лет назад супругу зарезал маньяк, тело ее было кремировано, а убийца наказан. Но врач не сдается, поскольку к нему попало свежее видео, в котором жена запечатлена живой и обнадеживающе подвижной. Со временем к поискам подключаются убойный отдел жандармерии и банда садистов: первые хотят с мертвой поговорить, вторые - заткнуть ее окончательно.
К фильму, конечно, могут возникнуть претензии. Ну где это видано, чтобы педиатр назначал детям мультики, а восемь лет для героев пролетали как день - без морщин и воспоминаний? Но это так, ворчание на выходе из кинозала. На просмотре придраться не успеваешь. Едва возникают сомнения в том, есть ли у режиссера Кане водительские права, как тот врубает пятую передачу и газует на встречную.
В историю стремительно, как прохожие в лобовое стекло, впечатываются новые физиономии и, помаячив минут десять - пятнадцать, навсегда пропадают из кадра. Появляется плечистая баба, которая пытает людей невиданным способом: мнет жертвам мышцы пресса. Заруливает бандит в трениках, производит несколько выстрелов и тут же сваливает из фильма.
Лица сменяются слишком быстро, чтобы можно было в них вглядеться, герой переходит на бег, и без того конспективные реплики тонут в вое сирен, стучат каблучки мертвой супруги - некогда разбираться, tempo, tempo! Про чувства, возникающие от "Не говори никому", лучше всего спели девушки из "ВИА Гры": "Круто, но путано и непонятно". То есть запомнить сюжет не получится, а уж с праздничного похмелья - так и вовсе может замутить.
Кирилл Алехин,Time Out Москва
"Снежный пирог"
Жанр: жизнь с идиотом. Великобритания - Канада, 2006. Режиссер: Марк Эванс. В ролях: Алан Рикман, Сигурни Уивер, Кэрри-Энн Мосс, Эмили Хэмпшир. 112 мин.
Угрюмый седеющий англичанин Алекс (Алан Рикман), непонятно зачем углубляющийся на машине в сердце зимней Канады, подбирает на трассе размалеванную пигалицу (Эмили Хэмпшир). Девушка умеет залезать в душу одиноким путникам и уже почти переходит с мрачным бобби на "ты", как вдруг вылетевший на встречную полосу грузовик вносит в историю коррективы. Расплющенный автомобиль валяется в кювете, а от девицы остается только пакет с игрушками, которые совсем уж раскисший Алекс считает своим долгом доставить маме погибшей и едет в забытый богом городок Вава.
Там дверь ему открывает странноватая Линда (в фильме ее называют аутисткой, хотя, скорее, это некий собирательный образ идиотки). Она совсем не переживает по поводу дочери и даже предлагает Алексу пожить у нее - при условии, что он будет выносить мусор. И пока решаются дела со страховкой, Алекс застревает в Ваве - между домиками Линды (Сигурни Уивер), любящей есть снег и прыгать на батуте, и ее соседки Мэгги (Кэрри-Энн Мосс), томной вдовы, любящей случайные связи и просто добрых людей.
Где и когдаРасписание показов в кинотеатрах Москвы
Запросто можно было бы обозвать "Снежный пирог" женским вариантом "Человека дождя", похвалить неувядающую артистку Уивер за добросовестное вживание в образ и на том перевернуть страницу. Но если вынести первые десять минут ледяной скуки, закрыть глаза на стереотипы и кособокие диалоги, которыми общаются даже вроде бы нормальные герои, то выясняется, что у фильма есть особая прелесть.
Это не роуд-муви (вместо движения тут - бескрайние снега) и не риторическая зарисовка с моралью из жизни душевнобольных. Это такой крохотный, обаятельный в своей малозначительности кусочек целлулоида, совершенно в манере Вима Вендерса запечатлевший тот редкий и ценный момент, когда человек посреди большого путешествия делает привал.
Вот он допивает дрянной кофе, смотрит на бесконечные леса вокруг и понимает, что ничего не вернуть, что жизнь - это история, рассказанная дураком, а единственное, что тут можно поделать, - это продолжать ехать из ниоткуда в никуда.
Игорь Веселов,Time Out Москва