Значит было за что

Как узнать китайского писателя-нобелиата

Лауреат Нобелевской премии по литературе китаец Мо Янь практически неизвестен в России. Согласитесь, это утверждение довольно парадоксально, даже если учесть, что премию ему присудили только вчера. Почитать Мо Яня на русском нельзя - нет переводов, поэтому "Лента.ру" познакомилась с творчеством писателя опосредованным, но по большому счету единственным доступным способом - посмотрев фильм Чжана Имоу "Красный гаолян", снятый по произведениям нобелиата.

О фильме

Фильм "Красный гаолян" вышел в 1988 году - он посвящен жизни китайских крестьян в первой половине XX века. В центре сюжета судьба молодой девушки, которую родители выдают замуж за 50-летнего владельца винокурни, больного проказой. Не прожив с женой и трех дней, он умирает при загадочных обстоятельствах, и вдове приходится вести дела самой. Вскоре у нее появляется новый возлюбленный, вино (точнее, самогон) удается все лучше, дела идут на лад, у хозяев подрастает сын - почти идиллия. Но все рушится, когда начинается война с Японией.

По сути на этом заканчивается один фильм и начинается другой. Красочная пастораль с колышущимися стеблями гаоляна и расплескивающимся по мискам вином сменяется военной драмой. Причем яркость красок из этой драмы не исчезает, и это делает ее еще более жуткой. Японцы сгоняют крестьян под дулами винтовок на гаоляновое поле и - для устрашения - заставляют мясника освежевать живыми пойманных партизан. Крестьяне в ответ делают из бочек с самогоном огромную мину, прячутся в кустах и ждут японского грузовика. Финал получается по-настоящему шекспировским.

Кинематографически "Красный гаолян" - фильм для Чжана Имоу довольно характерный: богатство красок и яркий цветовой символизм, отличающий все его работы, проявились здесь сполна. С литературной точки зрения фильм - настоящий тяжеловес. Тут затронуты сразу две темы толстовского масштаба: патриархальный уклад общества и ужасы войны, показанные сквозь призму крестьянских бед. Очевидно, что автор литературного источника не был сочинителем фельетонов, раз взялся за такие темы. По материалу понятно также и то, что Мо Янь в своем романе не фальшивил.

В отличие от первоисточника (собственно романа "Красный гаолян"), фильм "Красный гаолян" в мире известен очень хорошо. В 1988 году он был удостоен главного приза Берлинского кинофестиваля и стал одной из первых картин, благодаря которым Запад - и прежде всего, конечно, Голливуд - обратил внимание на китайский кинематограф. Чжан Имоу, для которого это был режиссерский дебют, сейчас считается классиком китайского кино, а сыгравшая в фильме главную роль актриса Гун Ли стала мировой звездой.

С другой стороны, в литературной основе "Красного гаоляна" нет ничего по-настоящему шокирующего, выдающегося, поразительного - словом, такого, что позволяло бы говорить о гении писателя или сценариста (как раз сценарий - одно из самых слабых мест фильма). Да и визуальная сторона (посмотрите на кадры) затмевает все остальное. В результате "Красный гаолян" - это просто очень хорошее кино, но блестящих фильмов об истории Китая было снято немало - как кинематографистами поколения Чжан Имоу, в том числе им самим, так и более молодыми режиссерами вроде Ван Сяошуая.

О писателе

В Китае Мо Янь - видный писатель. Возможно, не очень популярный, но совершенно точно авторитетный. Он занимает пост заместителя председателя союза писателей страны, и эта должность обязывает его быть лояльным компартии. В связи с этим вручение Мо Яню Нобелевской премии многие журналисты расценивают как политический жест, перенося признание одного человека на признание целого государства, прежде всего в политическом отношении. Эта мысль лежит на поверхности - раньше Нобелевский комитет не баловал Китай вниманием и даже хуже - вручал премии диссидентам, что вызывало только гнев китайских властей без всякой примеси гордости.

Вряд ли отсутствие информации о Мо Яне объясняется только тем, что его почти не переводили на русский, это скорее общий признак китайской литературы, которую у нас вообще не очень хорошо знают. В 2000 году Нобелевскую премию вручили китайскому писателю-эмигранту Гао Синцзяню, но даже это не добавило ему популярности в России - ни одной его книги на русском так и не было издано. Что говорить о других авторах. Есть надежда, что с Мо Янем все будет по-другому - в издательстве "Амфора" уже в конце октября должен выйти его роман "Страна вина".

Вы скажете: что это за нелепый бред - писать рецензию на фильм 24-летней давности? Но, как это ни удивительно, не только мы, но и никто в мире, за исключением специалистов, почти ничего не знает о писателе, которому дали Нобелевскую премию. Даже авторитетная культурная редакция газеты The New York Times опубликовала о Мо Яне материал, больше похожий на монографию или статью из "Википедии". Такой вот получается лауреат. Заслуженный? Ответить невозможно, но все признаки на это указывают.

Правила работы с текстами о лауреатах крупных премий примерно такие же, какие приняты для некрологов - рассказать биографию, отметить заслуги и добавить немного личного. Так вот, о Мо Яне решительно невозможно ничего сказать от себя. Кажется, это удалось сделать только Нобелевскому комитету, который вручил писателю премию с формулировкой "за галлюцинаторный реализм, с которым он смешивает сказку, историю и современность". Ну, значит, галлюцинаторный реализм. Наверное, так оно и есть.