Сентябрь оказался богат на новую музыку на любой вкус. Ветеран эстрады Тони Беннетт и леди Гага поют джазовые нетленки, скандальный электронщик Афекс Твин возвращается после тринадцатилетнего затишья, вокалист Radiohead Том Йорк продает новый альбом через торрент-трекер, а лидер «Ногу свело» Макс Покровский покоряет Соединенные Штаты Америки в меховой шапке.
Том Йорк, Tomorrow’s Modern Boxes
Новый альбом лидера Radiohead интересен, в первую очередь, полупартизанским способом своего появления. До этого так же неожиданно вышла новая пластинка U2 "Songs of innocence", однако эффектный ход был подпорчен тем, что она появилась в айподах и айфонах даже у тех, кто эту группу на дух не переносит. Надо полагать, что тенденция будет продолжена: если раньше выходу альбома предшествовала долгая и дорогостоящая маркетинговая кампания с клипами, синглами и прочими завлекающими вещами, то теперь все больше известных музыкантов будет устраивать слушателям подобные сюрпризы. Что дешевле и, с точки зрения психологии, работает безотказно: естественно, информация о новой пластинке Йорка в течение считанных минут распространилась по множеству онлайн-изданий и блогов во всем мире, ну а фанаты, понятно, тут же побежали скачивать новое творение, чтобы не оказаться в числе последних его услышавших. Второй особенностью Tomorrow's Modern Boxes стало то, что вышла пластинка на сервисе Bittorent.com, принадлежащем компании, которой мы обязаны «цифровому коммунизму» с терабайтами бесплатных фильмов и музыки. Тут, видимо, сказалось давняя неприязнь Йорка к музыкальным платформам и стриминговым сервисам вроде Spotify, ненужным и назойливым посредникам между музыкантами и слушателями. В совместном с продюсером Найджелом Годричем письме написано, что если эта идея сработает, то это позволит вернуть контроль за продажей музыки, видео или другого цифрового контента самим авторам. Впрочем, альбом моментально появился в торрент-трекерах, и каждый желающий мог скачать его бесплатно, не тратя требуемых авторами 6 долларов.
Что до самой пластинки, то она продолжает магистральную йорковскую тему, которую можно кратко определить строкой Бродского: «Сумев отгородиться от людей, я от себя хочу отгородиться». Бесприютный фальцет все так же парит над хитро сочиненной электроникой. Фортепианные аккорды все так же меланхоличны, а тексты описывают крайнюю степень отчуждения. Даже танцевальный вроде бы трек There is no ice (for my drink) звучит так, будто находишься не на самом танцполе, а в отдалении, где-то за стеной, в другой комнате. «Как-то мы живем неладно все — чужие, чужие» — эту его вечную песню мы с конца девяностых вызубрили наизусть, но очень уж она к месту в эти зябкие осенние дни.
Леонард Коэн, Popular Problems
Десять лет назад великому сонграйтеру было 70 лет, и он собирался на покой. Пока не обнаружил, что все его пенсионные накопления похищены менеджером Келли Линч. Странно благодарить вороватого администратора, но факт: если бы не она, возможно, ни концертов Коэна, ни новых его пластинок мы бы никогда не услышали. Popular Problems — это классический ветхозаветный Коэн, чей голос со временем становится все шершавей, но слова — все яснее и точнее. «Ты заставил(а) меня петь, хотя весь мир вокруг исчез. Заставил(а) поверить, что я все еще хочу петь». Английский — язык лукавый, и непонятно до конца, к кому Коэн обращается в заключительной песне You Got Me Singing — к Богу или своему бывшему менеджеру.
Афекс Твин, Syro
В девяностые Афекс Твин натворил в электронной музыке и вообще шоу-бизнесе столько удивительных вещей, что каких-то откровений от его работ ждут и по сей день: и наждачную бумагу вместо пластинки на проигрыватель ставил, и на танке разъезжал, и спектрограмму собственного лица в свой трек вставлял. Первый за тринадцать лет альбом классика в этом смысле скорее разочаровывает: вся эта глитчевая электроника с сумасшедшей драм-н-бейсовой перкуссией, кислотными басами и вспышками звукового терроризма в 2014 году слушается едва ли не ностальгически. Остается надеяться на то, что режиссер Крис Каннингем, снявший в свое время клипы Windowlicker и Come To Daddy, тряхнет стариной и выдаст что-нибудь не менее выдающееся.
The Juan Maclean, In a dream
Нью-йоркский лейбл DFA Records был законодателем музыкальных мод на протяжении всех нулевых, а потом для него придумали остроумный слоган Too old to be new, too new to be classic: «Слишком старый, чтобы быть новым, слишком новый, чтобы быть классикой». В принципе, эта фраза неплохо описывает и последнюю пластинку электронщика The Juan Maclean: космическое диско с арпеджио в духе Джорджио Мородера, восьмидесятнический синти-поп, осовремененный дип-хаус родом откуда-то из девяностых. Результат этой ревизии музыки прошлого — отличная танцевальная пластинка для категории тридцать плюс. Да, они, представьте себе, тоже иногда танцуют.
Max, Fast Food Kids
Лидер группы «Ногу свело» Макс Покровский выходит на американский рынок и одновременно ступает на зыбкую почву Bloodhound Gang и жизнерадостных калифорнийских поп-панков. Как и главный на настоящий момент хит My Name Is Dick, вся пластинка состоит из придурковатых скоростных трехаккордных боевиков. Отзывы слушателей разнятся в диапазоне от комплиментарных до «срамота-то какая», сам Покровский призывает Россию «поддержать его лайками».
Леди Гага и Тони Беннетт, Cheek to cheek
88-летний эстрадный крунер, по популярности уступавший лишь Синатре, встречается с несколько растерявшей былые позиции поп-звездой. Первое знакомство произошло во время записи пластинки Беннетта Duets II, но там рядом с Беннеттом были и Эми Уайнхаус и Шерил Кроу, так что вечнозеленый стандарт The Lady is a Tramp на фоне остального материала не слишком выделялся. Теперь другой расклад: целая пластинка стандартов Дюка Эллингтона, Билли Стрейхорна, Ирвина Берлина и других классиков. Легкая и непринужденная, из тех, что записывающие компании так любят выпускать под Рождество. Большая часть работы, понятно, досталась Леди Гаге — Беннетт с его опытом может без напряжения хоть телефонный справочник исполнить, не то что всем известные джазовые нетленки. И, надо сказать, что если с поп-карьерой дела у нее пойдут совсем плохо, то джазовые клубы она сможет собирать без всяких усилий.