Дарья Ходоровская впервые переехала в 23 года в Рим и успела поработать там официанткой, написать книгу и понять, что ей все по плечу. Позже она репатриировалась в Израиль и круто сменила работу: за полгода сумела стать своей в сфере высоких технологий. В рамках цикла материалов о жизни россиян за границей она рассказала «Ленте.ру» о своих приключениях и жизненных принципах.
Выйти из зоны комфорта
Я переезжала много раз. В 23 года я уехала из Москвы в Рим и в общей сложности прожила там восемь лет. Какое-то время я жила на острове Фиджи: тогда я хотела уехать в Новую Зеландию и ждала там визу. Интересное было время, но все же я каждый раз возвращалась в Рим. Однако в октябре 2021 года переехала в Тель-Авив: у меня есть еврейские корни, поэтому получилось сделать алию — возможность вернуться на историческую родину.
Для большинства моих переездов не было каких-то объективных причин. Это просто в моем характере: мне надо перемещаться, я не могу долго сидеть на одном месте. Однажды на каникулах в Москве я встретила друга детства — увидела, что он выходит из того же подъезда, идет на ту же футбольную площадку, что и 20 лет назад. Оказалось, что он ни разу не переезжал, и меня это шокировало.
Я не представляю такой жизни для себя: у меня много друзей-иностранцев, я люблю новые впечатления, другие культуры, в каком-то смысле мне даже нравится испытывать себя. Для меня это такой интересный челлендж: смогу ли я построить жизнь в другой стране, сделать что-то с нуля. Я не люблю находиться в зоне комфорта, потому что чувствую, что перестаю расти.
Как я работала официанткой
До переезда в Рим я училась на журфаке в МГУ. У факультета была программа обмена студентами с Болонским университетом, в которой я приняла участие и прожила в стране полгода. Там я немного подтянула итальянский. Это был в первую очередь культурный опыт: немного узнала о стране, нашла новых знакомых.
В основном язык я учила уже на практике, по приезде. В Италии по-другому не получится: очень мало кто говорит по-английски. Так со временем я освоила язык на уровне носителя
После окончания университета поработала в России в журналистике и пиаре. Когда я переехала, даже не представляла, что буду делать в Риме. Хотя формально занятие у меня было: я поступила в магистратуру римского университета Roma Tre на мастерскую программу по журналистике. Но это было только предлогом. На самом деле мне просто хотелось пожить в Риме.
Очень быстро в процессе учебы я поняла, что в МГУ я получала намного больше знаний, чем в римском университете. Там я чувствовала себя так, будто я сижу со школьниками: у однокурсников не было профессионального опыта. Занятия проходили как в тематическом кружке. Такой формат меня не устраивал, поэтому я не стала завершать обучение и начала работать.
Где я только ни работала в Риме! И в маркетинге, и в пиаре, и редактировала книгу итальянского автора... Кроме того, я зарабатывала на фрилансе журналистом: писала материалы для российских изданий.
Однако когда в 2014 году сильно упал рубль, мой заработок в одночасье уменьшился ровно в два раза. Тогда я пару недель отработала официанткой и до сих пор считаю, что это самая сложная работа в моей жизни: у меня откровенно ничего не получалось. Но у меня получилось заработать денег на то, чтобы закрыть какие-то срочные долги.
А самое главное — у меня появилось понимание, что в новой стране можно начинать с нуля, и это не страшно. И если ты в принципе готов работать, то ты сможешь пробиться везде и выдержать все
Нет ничего унизительного в том, чтобы работать не по специальности после переезда, да и плохих профессий в принципе не существует. Любую работу можно делать хорошо и в любой можно быть великолепным. Тем более что в Италии официант — это уважаемая профессия, а не работа на каникулы или на время.
В ресторанах часто подают блюда дедушки, которые работают годами. Они профессионально выполняют свои обязанности: искусно обслуживают клиентов и носятся по залу с огромной скоростью, хотя им уже за 70. При этом они зарабатывают хорошие деньги и не особо волнуются о том, есть ли у них высшее образование: важнее, чтобы работа была по душе.
Почувствуй Рим
Этой весной вышла моя книга «Рим: кварталы, еда, люди». Она не столько о музеях и достопримечательностях, сколько о духе Рима — для меня при знакомстве с городом это самое важное. Книга по сути выросла из моего блога: я много лет писала о нетуристических местах, хороших ресторанах, итальянской кухне.
По Риму нужно гулять, его нужно почувствовать — туристы часто это упускают: когда мало времени и нужно все успеть, сложно замедлиться и просто побродить. Пытаться увидеть все в любом случае бесполезно: в Рим можно приехать десять раз и все равно не обойти его весь. И, конечно, стоит быть честным с собой: если неинтересен Ватикан, нет смысла тратить на него целый день.
Я советую настроиться по-другому: в Риме, чтобы попасть в музей, достаточно просто выйти из дома и подмечать детали. Вот, например, античная колонна в современном здании. А вот совершенно неприметная забегаловка — но именно в ней можно провести лучший вечер в жизни. Не зная город, найти такие места в центральных кварталах сложно, — для этого я и писала книгу.
Чтобы почувствовать Рим, стоит пообщаться с его жителями или хотя бы понаблюдать за ними. Римляне — открытые, крикливые, даже грубоватые, но очень душевные. Можно поселиться в каком-нибудь квартале типа Трастевере, где дома с деревянными потолками и круглосуточный гомон. Там открываешь окно и слышишь в ресторанах звон бокалов, громкие разговоры и понимаешь: вот он, Рим.
Кстати, если римлянин выбрал любимое заведение, то он будет ходить туда десятилетиями. Многие владельцы ресторанов, с которыми я общалась, рассказывают, что знали своих клиентов еще детьми
Пора в Тель-Авив
В ковидном 2020-м я жила и в Москве, и в Италии. Для меня опыт локдаунов и закрытых границ был полезным. Я привыкла держать все под контролем и добиваться всего, чего хочу. А тут выяснилось, что это не всегда возможно. Теперь к обстоятельствам, которые я не могу изменить, я стараюсь относиться так же, как серфер к волнам: учиться по ним скользить и полагаться на свою внутреннюю опору.
Последние годы в Риме я перестала чувствовать, что расту, и встал вопрос о переезде. Европа не привлекала меня с точки зрения роста, личностного и профессионального, а Тель-Авив оказался очень интересным вариантом. Несмотря на то что это очень маленький город, этого совсем не чувствуется: это очень интернациональный город, в котором много технологических компаний и карьерных перспектив.
Тем более у меня была возможность туда уехать, репатриироваться. Я получила визу со второго раза. Жутко волновалась, пока не села в самолет и не осознала, что пути назад уже нет. По прилете нас, репатриантов, встретили в аэропорту, дали немного денег и поселили в ковидный отель, в дорогой номер с видом на море. Выходить из него было нельзя, еду приносили.
И вот я смотрела из окна на серферов, на бесконечный пляж, наслаждалась теплой погодой в начале ноября и думала: почему же я не переехала сюда раньше?
Стоит сказать, что в Израиле тебя очень поддерживают. Есть и личный куратор, который помогает разобраться в бытовых вопросах, и школа изучения иврита — ульпан. Здесь я не чувствовала себя чужой. Сложности возникали в госучреждениях — например, когда требовалось знание иврита, а я на нем не говорю до сих пор. Это непривычная для меня ситуация, ведь в Риме я говорила на отличном итальянском.
Тель-Авив — самый дорогой город мира. У меня были сбережения, которых в Москве хватило бы на год, в Италии — на полгода. Здесь они у меня кончились за два месяца
Довольно сложно было найти жилье. Снять квартиру здесь — дорого, большинство сдаются без мебели и даже минимального ремонта. Я видела даже квартиры с унитазом на кухне. Для того чтобы арендодатель заключил с тобой договор, нужно найти гаранта — это человек, который готов поручиться за твою платежеспособность. Грубо говоря, если ты вдруг перестанешь платить за квартиру и сбежишь, он должен будет отдать деньги.
У меня в Израиле таких людей не было. Но мне повезло: мама моей подруги сама это предложила, и я была ей очень благодарна. Вообще, здесь принято помогать друг другу — особенно новым репатриантам. Например, после переезда я сильно заболела, не могла никуда выйти. Мои новые здешние друзья присылали мне лекарства, еду… Какое-то время я жила у знакомых, и это было в порядке вещей. Когда такое со мной случалось в Риме? Да, наверное, никогда.
Старт в технологии
Вопрос, как я буду зарабатывать, в Израиле встал остро. Сейчас я работаю в технологическом пиаре: моя задача — чтобы об израильских компаниях писала американская пресса, их представителей звали на подкасты. Израиль — маленькая страна, поэтому выход на американский рынок важен. Работаю полностью на английском языке.
В моем американском агентстве было главное требование к кандидату: носитель языка, то есть иврита. Я его не знала, но все равно решила попробовать. Я проходила много собеседований, тестовых заданий. И почти на каждом я говорила своим работодателям: «Может, я и не носитель языка, но более мотивированного сотрудника, чем я, вы не найдете. Через месяц я буду знать о стартапах и технологиях все, что нужно». Это их убедило: меня взяли на работу.
Первые месяцы, конечно, выдались особенно сложными, потому что моим первым клиентом стал стартап, мониторящий модели машинного обучения. Я, естественно, ничего об этом не знала, так еще и разбираться приходилось на английском. Зато я с гордостью могу сказать, что я очень выросла: я сейчас и полгода назад — разные люди. Хотя было очень нелегко, я побывала на грани выгорания, но это уж точно был выход за пределы зоны комфорта, а только так и можно расти над собой.
Я не жалею, что выбрала этот путь. Раньше меня вообще не интересовали стартапы и технологии, а сейчас я столько знаю о машинном обучении, искусственном интеллекте, клауд-платформах… Это кажется просто невероятным!
Я никогда не чувствовала себя настолько на своем месте, как сейчас. И ведь это совершенно неожиданно — в Риме я бы не смогла получить этот опыт. Мы зачастую не знаем, что нам по душе, потому что боимся пробовать новое
Мне нравится, что я работаю с компаниями, которые действительно меняют мир. Например, есть медицинский стартап, который с помощью искусственного интеллекта и других технологий полностью изменит технологию сдачи анализа крови. Или стартап, который мониторит работу моделей машинного обучения. Это важно: искусственный интеллект сейчас использует все больше компаний — например, банки. В будущем, например, от ИИ будет зависеть, дадут человеку кредит или нет.
Я чувствую, что, помогая тому, чтобы о этих компаниях узнавали, я в каком-то смысле тоже влияю на то, каким будет наше будущее. Это очень важно для меня.
О жизни и работе за границей Дарья рассказывает в Instagram (запрещенная в РФ соцсеть; принадлежит корпорации Meta, которая признана в РФ экстремистской и запрещена). Ее ник — @dashadasha
Больше историй о жизни россиян, переехавших в другие страны, — в сюжете «Русские за границей». Если вы хотите рассказать свою историю, отправляйте письма на электронный ящик life@lenta-co.ru.