Соль и смысл по вкусу

Универсальный рецепт фестивального кино

В субботу на 35-м ММКФ раздали награды. Главный приз — «Золотой Георгий» — достался турецкой драме «Частица», эта же картина удостоилась награды за лучшую женскую роль. «Серебряного Георгия» за лучшую режиссуру отдали постановщику корейской ленты «Ливанские эмоции» Чону Ен-Хену. Спецприз жюри взяла японская «Долина прощаний». Отталкиваясь от того, какие картины отметили премиями (и вообще от того, как выглядела программа ММКФ в этом году), составим рецепт успешного фестивального фильма.

Во-первых, лишите главного героя работы. Персонажи, занимающиеся делом, скучны. Кроме того, работа отнимает много сил и не позволяет героям тратить время на то, что может раскрыть их глубокий и сложный внутренний мир (например, на долгое разглядывание стены новостройки или на размышления о том, что, пожалуй, пора бы и повеситься). Если приспичило — напишите сценарий, в котором герой работу ищет, но не находит, и в результате вынужден продать почку или другой важный орган. Это вызывает сочувствие.

Кстати, о сценарии: упаси боже, чтобы в нем был какой-нибудь внятный финал. Мы все взрослые люди, нам не надо ничего разжевывать. Открытый финал — это хорошо: он одновременно и дает надежду, и заставляет сомневаться в будущем. Фильм вообще без финала — еще лучше, потому что...

Далее. Заставьте своих персонажей разговаривать друг с другом так, как будто они общаются с кирпичом, на худой конец — с деревом (все-таки представитель живой природы, мало ли, еще возьмет и ответит). Другими словами, их реплики не должны предполагать встречной реакции. Если же собеседнику все-таки захочется ответить, он должен сказать что-то невпопад. Такой подход поможет вам сделать диалоги глубокомысленными (злопыхатели, конечно, скажут, что бессмысленными, но мы не будем их слушать).

Дайте вашему фильму абстрактное название, не имеющее отношения ни к сюжету, ни к персонажам. Наберитесь смелости и расскажите, как выбрали заглавие, на пресс-конференции — это вызовет умиление жюри. Альтернативный вариант: выберите название, которое исчерпывающе описывает вашу картину. Например, если в вашей работе на протяжении полутора часов показывают, как подростки из Бутова покупают пиво в супермаркете, лента должна называться «Подростки из Бутова в супермаркете». В такой простоте и честности ощущается какая-то внутренняя сила.

В получившийся коктейль добавьте азиатскую проститутку. Назовите ее Меи Меи. Или вообще не давайте ей имени. Имена, если честно, это наносное — они ничего не говорят о сложном и богатом мире героев и только отвлекают зрителей. Если на азиатскую проститутку денег не хватило (заграничное обычно недешево, а у нас тут низкобюджетное авторское кино, а не голливудские блокбастеры), можно заменить ее на представителя секс-меньшинств. Или даже сразу на двух. Во-первых, такого представителя может сыграть практически кто угодно, вне зависимости от собственной ориентации. Во-вторых, секс-меньшинства сейчас востребованы.

Все ингредиенты взболтайте и перемешайте, снимая картину ручной камерой. Это старый как мир прием (ладно, признаем, что на самом деле он чуть моложе мира), но до сих пор работает. Чем сильнее будет трястись картинка, тем ближе зритель сможет подобраться к персонажам. Когда его укачает и начнет подташнивать, он либо покинет зал (но нам нет дела до слабаков), либо сумеет заглянуть прямо в душу героя.

Воспользовавшись этим довольно простым рецептом, вы сможете снять фильм, который если и не заработает призов, то уж точно войдет в программы каких-нибудь фестивалей. С прокатом авторского кино, скажем прямо, сейчас все непросто. Для многих режиссеров фестиваль — единственная возможность донести кино до зрителя. А ведь ради зрителей фильмы и снимаются, так ведь?

P.S. В рамках основного конкурса ММКФ были показаны и довольно удачные фильмы (например, «Роль» Константина Лопушанского, которую жюри полностью проигнорировало). Можно смело сказать, что прокатная судьба этих картин сложится ровно так же, как и судьба лент-призеров: широкая аудитория их просто не увидит.