Операция на пенисе сгубила самого успешного в мире торговца бриллиантами. Что привело к нелепой смерти миллиардера?

Во Франции вынесли приговор двум хирургам-косметологам, которые погубили бельгийского миллиардера Эхуда Ари Ланиадо во время операции на пенисе. Обоим врачам пожизненно запретили заниматься медицинской практикой. Это событие снова привлекло внимание прессы к личности одного из самых успешных в истории торговцев бриллиантами. «Лента.ру» рассказывает странную историю человека, который из массажиста превратился в одного из богатейших людей Европы, но так и не справился с юношескими комплексами.

Разбирательства вокруг смерти Ланиадо продолжались семь лет

65-летнего Ланиадо не стало 2 марта 2019 года, однако разбирательства вокруг его смерти продолжались до января 2026-го. Следователи пытались выяснить, не было ли случившееся преступной халатностью или даже преднамеренным убийством. В итоге эти версии отмели. Сердечный приступ у Ланиадо случился на операционном столе в парижской клинике, когда хирург, обозначенный в судебных документах как Ги Х., ввел филлер в его половой орган.

Ланиадо стало плохо, Ги Х. с ассистентом безуспешно реанимировали его около часа. Оба хирурга оказывали услуги многим состоятельным гражданам, беря с них большие деньги (суммы ниже 10 тысяч евро за визит в сообщениях не фигурируют). Однако выяснилось, что лицензии хирургов, которым теперь перевалило за 70 лет, давно истекли, а в их клинике нашли множество нарушений.

После нелепой смерти Ланиадо журналисты бросились копаться в его жизни и нашли много интересных подробностей. Некоторые из них кажутся неожиданными, когда речь идет о человеке, чье состояние по самым скромным оценкам превышало 4,5 миллиарда долларов США.

Ланиадо стал миллиардером благодаря упорному труду

Обычно миллиардерами становятся дети миллиардеров или хотя бы миллионеров, но в случае с Ланиадо это не так. По крайней мере, если верить его официальной биографии. Он родился в 1953 году в Хайфе. Об учебе будущего торговца алмазами ничего неизвестно, однако первым местом его работы был массажный салон при отеле Hilton в Тель-Авиве.

Затем он каким-то образом устроился в компанию по торговле алмазами и отправился в Африку. Там Ланиадо начинал с самых низов, постигая искусство оценки только что добытых драгоценных камней.

В Африке Ланиадо развил свой главный талант, который позже вознесет его на вершину алмазного бизнеса — он научился почти мгновенно оценивать перспективы добытого камня, сразу же определяя, что за бриллиант из него получится и получится ли вообще. Более того, со временем он разработал собственные методы оценки сразу всего сырья в месторождении. В общем, на Черном континенте у Ланиадо обнаружился дар, который он целое десятилетие оттачивал постоянной практикой.

Из Африки в 1980-х он вернулся не в Израиль, а в Бельгию, где основал компанию Omega Diamonds и начал делать бизнес по-крупному. Ланиадо отлично разбирался во всех тонкостях работы с драгоценными камнями — от добычи сырья до умения правильно продать бриллианты очень богатым людям, — поэтому быстро стал одним из крупнейших дилеров на рынке.

В 2000-х Ланиадо оказался замешан в нескольких скандалах

Компания Ланиадо добывала и покупала алмазы по всему миру, занималась огранкой и продажей. Главной точкой его интереса оставалась Африка, однако он имел бизнес-связи везде, в том числе в России. В частности, специалист по драгоценным камням написал два крупных обзора по истории и современному состоянию отечественной отрасли, один из которых назывался The Booming Bear: The Story of Russia's Diamond Industry («Процветающий медведь: история алмазной индустрии России»). Его статьи регулярно публиковали российские профильные издания, так что в среде отечественных профессионалов его знали хорошо.

Бурная деятельность Ланиадо и его коллег к нулевым годам заинтересовала бельгийских налоговиков. Суммы, которые он пытался утаить, были просто космическими. С одной стороны, нет однозначного ответа на вопрос, участвовал ли сам миллиардер в махинациях или во всем были виноваты его многочисленные партнеры, замы и так далее. С другой — трудно представить, что громадные деньги утекли куда-то без его ведома.

Более того, ходили упорные слухи, что Omega Diamonds вовлечена в торговлю так называемыми кровавыми алмазами — камнями, добытыми на территориях, где идут боевые действия. Часть доходов от таких сделок идет на продолжение войн, потому что для теневого бизнеса лучше обстановки не придумать.

В общем, в середине нулевых Ланиадо внезапно решил, что бельгийская жизнь стала не такой уютной, как раньше, и переехал в Монако. Здесь он купил самый дорогой пентхаус княжества (его стоимость оценивается в 35 миллионов евро), основал еще одну компанию — Mercury Diamond, которая занимается консалтингом в области торговли драгоценными камнями, и зажил новой жизнью.

Самую знаменитую сделку Ланиадо совершил в 2015 году

Несмотря на все скандалы, к середине 2010-х Ланиадо находился на пике карьеры. Прошлые подозрения никак не повлияли на его репутацию, тем более что Omega Diamonds в итоге выплатила 160 миллионов евро, чтобы урегулировать ситуацию с проданными по серой схеме алмазами.

В 2015 году Ланиадо совершил одну из самых громких сделок в истории ювелирного бизнеса — он продал редкий бриллиант «Голубая луна» массой 12,03 карата за 48,4 миллиона долларов гонконгскому предпринимателю Джозефу Лау на аукционе Sotheby's. Миллиардер купил камень для своей дочери и тут же переименовал его в ее честь: «Голубая луна Жозефины».

Сделка сразу же побила несколько престижнейших рекордов. Это был самый дорогой из когда-либо проданных на аукционе бриллиантов и драгоценных камней вообще. Кроме того, рекордной оказалась и цена за один карат веса. В общем, богатей из Гонконга купил любимой дочери очередной дорогой подарок (за день до «Голубой луны» Лау приобрел ей еще один бриллиант за «скромные» 28,5 миллиона долларов), а Ланиадо не просто подтвердил свой статус одного из самых успешных торговцев драгоценными камнями, а стал лучшим из них.

О личной жизни Ланиадо почти ничего не известно

Несмотря на все эти успехи и активную профессиональную деятельность, о личных делах бельгийского миллиардера почти ничего не было известно. У него была жена и дети — это до сих пор единственное, что журналистам удалось выяснить о семье покойного.

Только после того как Ланиадо не стало, друзья и коллеги немного рассказали о его частной жизни, и она оказалась совсем не такой, как можно было бы подумать, глядя на его крепкий бизнес и роскошный образ жизни. Знаменитый специалист по оценке драгоценных камней и цепкий бизнесмен, как выяснилось, страдал целым ворохом комплексов, больше подходящих неуверенному школьнику. Во-первых, Ланиадо страшно стеснялся своего небольшого роста.

Во-вторых, 65-летний миллиардер трепетно заботился о внешности. В ту самую парижскую клинику, где его настигла смерть в 2019-м, Ланиадо обращался по нескольку раз в год, чтобы сделать ту или иную косметическую процедуру, и тратил на каждую десятки тысяч евро.

Молодость он пытался сохранить и при помощи бодибилдинга. Причем Ланиадо не просто регулярно тягал железо, но еще и использовал запрещенные препараты для набора мышечной массы.

Очевидно, что размеры полового органа также беспокоили бельгийского миллиардера, и этот комплекс в итоге стал причиной его нелепой смерти. В ходе следствия выяснилось, что сердечный приступ случился еще и из-за того, что незадолго до процедуры Ланиадо в очередной раз принял запрещенные препараты для тренировок.

Родные никак не прокомментировали смерть Ланиадо

Оказалось, что и в отношениях с родными у бельгийца было все далеко не безоблачно. В частности, за несколько недель до смерти он, как будто предчувствуя ее, пытался встретиться хоть с кем-то из детей, но все они отказались, сославшись на занятость.

Когда Ланиадо не стало, никто из его родных не выступил публично и не участвовал в разразившихся разбирательствах вокруг французской клиники. Все ограничилось сухим совместным заявлением семьи и компаний Omega Diamonds и Mercury Diamond.

Впрочем, наследники настояли на полном расследовании случившегося, а их юристы добивались обвинительного приговора врачам. СМИ много раз писали, что судьба Ланиадо — классический пример старой поговорки «Не в деньгах счастье». Он забрался на вершину своего бизнеса, однако судя по всему так и не обрел семейного счастья и умер, преследуемый подростковыми комплексами. По крайней мере так судьба Эхуда Ланиадо выглядит со стороны.