Считается, что в патологоанатомы идут люди с железными нервами, а в детские — и подавно. Впрочем, обстановку в провинциальном морге трудно назвать пугающей. Работают здесь в основном женщины, большинство из них занимаются этим всю жизнь. На кухне пахнет свежеприготовленным обедом, а сотрудницы вместо белых медицинских халатов носят цветные. Будни детского патологоанатома республиканской больницы города Элисты — в галерее «Ленты.ру».
data:image/s3,"s3://crabby-images/ceb89/ceb897ddd08a67c160c455efab82428f6a1aedb8" alt="Галине Горяевне 65 лет, она работает патологоанатомом большую часть жизни. Начинала как врач-фтизиатр, но после того, как на ее глазах умер пациент, решила переквалифицироваться."
Фото: Аша Маилз
Галине Горяевне 65 лет, она работает патологоанатомом большую часть жизни. Начинала как врач-фтизиатр, но после того, как на ее глазах умер пациент, решила переквалифицироваться.
data:image/s3,"s3://crabby-images/08b02/08b027dc86eeaf04057bb615e584ebb11457db5e" alt="«Я сама его привезла в морг, да так там и осталась. Мне было тогда 28 лет, и это был первый случай смерти на моих глазах. Мне было так тяжело, что я даже не могла сделать обычный обход больных. К человеку, которого долго лечишь, привязываешься как к родному. Ты к нему заходишь каждый день, обихаживаешь как маленького, помогаешь делать простые действия, которые он сам сделать не состоянии. А тут такое — смерть!» — рассказывает она."
Фото: Аша Маилз
«Я сама его привезла в морг, да так там и осталась. Мне было тогда 28 лет, и это был первый случай смерти на моих глазах. Мне было так тяжело, что я даже не могла сделать обычный обход больных. К человеку, которого долго лечишь, привязываешься как к родному. Ты к нему заходишь каждый день, обихаживаешь как маленького, помогаешь делать простые действия, которые он сам сделать не состоянии. А тут такое — смерть!» — рассказывает она.
data:image/s3,"s3://crabby-images/59981/59981a6a897c81b5c8ef716ea0e2fb00c29058d4" alt="Галина утверждает, что патологоанатомия была одной из ее любимых дисциплин в студенческие годы, хотя она все же мечтала стать педиатром. «Так получилось, что профессиональный интерес к педиатрии нашел выражение в детской патологоанатомии. Эта специальность считалась непрестижной и не приносящей большого дохода, что лишало амбиций. Такую работу действительно любить надо, иначе не сможешь», — добавляет врач."
Фото: Аша Маилз
Галина утверждает, что патологоанатомия была одной из ее любимых дисциплин в студенческие годы, хотя она все же мечтала стать педиатром. «Так получилось, что профессиональный интерес к педиатрии нашел выражение в детской патологоанатомии. Эта специальность считалась непрестижной и не приносящей большого дохода, что лишало амбиций. Такую работу действительно любить надо, иначе не сможешь», — добавляет врач.
data:image/s3,"s3://crabby-images/cfaa2/cfaa2f69aa3822f06141ecbaad854304bfb655d9" alt="Вопреки распространенному мнению, в морге работают в первую очередь с живыми людьми. Большую часть времени Галина Горяевна изучает образцы биопсии при помощи микроскопа и ставит диагнозы. Что же касается вскрытий, то за последний год их было всего девять."
Фото: Аша Маилз
Вопреки распространенному мнению, в морге работают в первую очередь с живыми людьми. Большую часть времени Галина Горяевна изучает образцы биопсии при помощи микроскопа и ставит диагнозы. Что же касается вскрытий, то за последний год их было всего девять.
data:image/s3,"s3://crabby-images/37fef/37fef45470281b838f89902ece021771d47949e5" alt="Молодые врачи не стремятся стать патологоанатомами. В больнице катастрофически не хватает сотрудников. Ситуация с оборудованием тоже плачевная. «У нас нет самого необходимого, — поясняет Галина Горяевна, — Мне даже микроскоп не выделили. Уже четыре года работаю на своем личном, давно устаревшем»."
Фото: Аша Маилз
Молодые врачи не стремятся стать патологоанатомами. В больнице катастрофически не хватает сотрудников. Ситуация с оборудованием тоже плачевная. «У нас нет самого необходимого, — поясняет Галина Горяевна, — Мне даже микроскоп не выделили. Уже четыре года работаю на своем личном, давно устаревшем».
data:image/s3,"s3://crabby-images/65807/65807ee9a84b44d171829ab417d5ea8760718c1e" alt="Большую часть рабочего дня сотрудницы морга работают с операционным материалом и вносят данные в специальные таблицы."
Фото: Аша Маилз
Большую часть рабочего дня сотрудницы морга работают с операционным материалом и вносят данные в специальные таблицы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6338/a6338b7e49f30a5dc7c459544ff1d512c294e206" alt="Калмыкия — буддийская республика. Галина Горяевна верит в реинкарнацию. «Я уверена, что все просто так не заканчивается. Душа должна куда-то уходить. Все циклично, развивается по спирали. За смертью следует жизнь, а за жизнью — смерть», — объясняет она."
Фото: Аша Маилз
Калмыкия — буддийская республика. Галина Горяевна верит в реинкарнацию. «Я уверена, что все просто так не заканчивается. Душа должна куда-то уходить. Все циклично, развивается по спирали. За смертью следует жизнь, а за жизнью — смерть», — объясняет она.
data:image/s3,"s3://crabby-images/80a7a/80a7aaa4d5beacf59ef18f3541cd84ab65a7e045" alt="В 38 лет Галина Горяевна начала преподавать студентам, в образовательных целях стала сохранять эмбрионы и собрала небольшую коллекцию. Подумывала открыть музей, но места для него так и не нашлось, поэтому сохранились лишь немногие экспонаты."
Фото: Аша Маилз
В 38 лет Галина Горяевна начала преподавать студентам, в образовательных целях стала сохранять эмбрионы и собрала небольшую коллекцию. Подумывала открыть музей, но места для него так и не нашлось, поэтому сохранились лишь немногие экспонаты.
data:image/s3,"s3://crabby-images/68561/68561346c7b1bb68d5fcc3e1dbeea2d12b6d8765" alt="Галина Горяевна любит готовить, делает заготовки. В обеденный перерыв в морге принято пить чай с домашним вареньем. Например, абрикосовым."
Фото: Аша Маилз
Галина Горяевна любит готовить, делает заготовки. В обеденный перерыв в морге принято пить чай с домашним вареньем. Например, абрикосовым.
data:image/s3,"s3://crabby-images/75670/756708968ebf2af2ae887d1d4bb1035b2f32eb02" alt="«А это — чтоб мертвые пешком ходили!» — говорит патологоанатом, показывая на пристроенную доску для заезда носилок."
Фото: Аша Маилз
«А это — чтоб мертвые пешком ходили!» — говорит патологоанатом, показывая на пристроенную доску для заезда носилок.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ffd37/ffd370b1174fcd401a06f68ff90a4f68c1ac333b" alt="«Жить надо так, чтобы на душе тепло было, — говорит Галина. — И улыбаться чаще, ведь времени у нас мало»."
Фото: Аша Маилз
«Жить надо так, чтобы на душе тепло было, — говорит Галина. — И улыбаться чаще, ведь времени у нас мало».
data:image/s3,"s3://crabby-images/7b7f7/7b7f70bdfcb840a460517a39f1863da7908ef6af" alt="На выходные часто приезжают внучки. Сейчас семья Галины, как она всегда хотела, живет недалеко от центрального хурула — крупнейшего буддийского храма республики."
Фото: Аша Маилз
На выходные часто приезжают внучки. Сейчас семья Галины, как она всегда хотела, живет недалеко от центрального хурула — крупнейшего буддийского храма республики.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f492c/f492ccbe481ce1890f86304323039cf04249285d" alt="Рисунок старшей внучки Анны-Марии, ей семь лет. Такой девочка видит свою бабушку на работе. На вопрос, чем та занимается, с уверенностью отвечает: «Смотрит в микроскоп»."
Фото: Аша Маилз
Рисунок старшей внучки Анны-Марии, ей семь лет. Такой девочка видит свою бабушку на работе. На вопрос, чем та занимается, с уверенностью отвечает: «Смотрит в микроскоп».
data:image/s3,"s3://crabby-images/c9ddd/c9dddf4515b03cd84a7ba085d748ffbd9f6c4b32" alt="Десять лет Галина Горяевна проработала в Москве, но вернулась в Калмыкию, так как привязана к этому месту."
Фото: Аша Маилз
Десять лет Галина Горяевна проработала в Москве, но вернулась в Калмыкию, так как привязана к этому месту.