В 1955 году в СССР приняли печально известное постановление «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве». С тех пор в Союзе, а затем и в России правила бал функциональная типовая архитектура. Бетонные «коробки», все оттенки серого, полное отсутствие индивидуальности — люди не могли долго мириться с жизнью в этой словно тщательно стерилизованной среде и начали украдкой «очеловечивать» пространство. Талантливый уральский фотограф Федор Телков запечатлел их трогательные старания.
Двор жилого дома, Березовский
Фото: Федор Телков
Федор родился в Нижнем Тагиле, окончил художественно-графический факультет Нижнетагильской государственной социально-педагогической академии. Живет и работает в Екатеринбурге.
На фото — двор в городе Березовском Свердловской области. Из настоящего здесь только пожухшая листва и любовь людей к месту, в котором они живут, — пусть и выраженная довольно нелепым образом.
Двор жилого дома, Березовский
Фото: Федор Телков
Березовский, кстати, примечателен тем, что именно он считается родиной советского панельного домостроения. Пресловутая «панель», которой на протяжении десятилетий застраивали (и продолжают застраивать) российские города, появилась именно здесь. В 1945 году на территории местного завода строительных конструкций собрали первый в СССР крупнопанельный дом.
Жители города отчаянно стремятся к прекрасному, не словом, а делом доказывая, что заборы существует не только для того, чтобы писать на них плохие слова.
Цех «Уралмашзавода», Екатеринбург
Фото: Федор Телков
Работники крупных уральских производств большинству россиян видятся суровыми мужчинами с перепачканными чем-то черным руками. Возможно, они действительно такие, но в цеху завода «Уралмаш» — одного из крупнейших машиностроительных предприятий в России — нашлось место этому незатейливому изображению. Сразу стало как-то светлее.
«Я работал на Белоярской АЭС и исследовал то, как люди стараются "одомашнить" свое рабочее пространство. Там, среди сплетений труб, вдруг появлялись целые ботанические сады, организованные сотрудниками, а на станках — сердечки и портреты», — рассказывает Федор Телков.
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
Экзотика в подъезде жилого дома в Екатеринбурге. Дверь с тигром — и оригинально, и практично: отпугивает злодеев, а для желанных посетителей, напротив, служит опознавательным знаком.
«Я живу в индустриальном районе Екатеринбурга — Уралмаше, — поясняет фотограф. — Через проспект Космонавтов, по соседству от него, еще один — Эльмаш. Исторически они были построены вокруг заводов и для заводов (основная масса фотографий была сделана именно там). Значительные части этих районов застроены домами высотой от двух до пяти этажей, которые были возведены еще до 1970-х годов. Таким образом соединились рабочие и жилые пространства. Поскольку я сам провел детство и живу теперь в районах, которые не отличаются визуальной красотой, давней историей, индивидуальностью, то мне близко желание сделать место личным, украсить его».
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
Еще немного высокого искусства в обычном подъезде. «Лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал», — как в известной песне Владимира Высоцкого.
Ни этот, ни предыдущий вариант «оживления» общедомового пространства, конечно, не дотягивают до творения киевского пенсионера Владимира Чайки, который в свое время оформил подъезд в стиле рококо. Мужчина украсил лестничные клетки лепниной и фотообоями, а из мусоропровода сделал античную колонну. Также он развесил вдоль лестницы картины.
Детская площадка, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
Избалованных благоустройством москвичей такой детской площадкой не удивишь, но скромный уральский двор она может изменить до неузнаваемости. Даже как-то немного прояснилось на горизонте, изуродованном заводскими трубами.
«Очень часто люди создают объекты для детей, это происходит в тех дворах, где нет хороших детских площадок, где стоят ржавые железки, — отмечает Телков. — Также есть особый вид — клумбы, где в основном пожилые женщины реализуют свои мечты о прекрасном саде, своей земле».
Двор жилого дома, Нижний Тагил
Фото: Федор Телков
«Типовое проектирование 1950-1990-х нанесло колоссальный ущерб культуре страны, российские города потеряли свою индивидуальность и самобытность, а граждане лишились возможности любить и гордиться своим неповторимым городом, — отмечается на личном сайте фотографа. — Но во всем этом человек пытается построить собственный микромир, борется за право быть особенным, за свой уют, он делает это в меру своих сил и вкусов. Таким образом в мертвую бетонную геометрию врывается желание людей видеть вокруг хоть что-то живое, природное, элементы национальной культуры».
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
По такой лестнице ходить веселее, чем по обычной бетонной. Очередная попытка разбавить яркими красками серые будни.
«Я поспрашивал у людей постарше, у родителей, — говорят, что такое явление («гуманизация» пространства — прим. «Ленты.ру») настолько массово появилось примерно в 1990-е, — рассказывает фотограф. — Мне кажется, что это каким-то образом связано с поисками индивидуальности, личного, новой жизни. Все это пересекается с отсутствием денег, возможностей, инициатив "сверху" по благоустройству рабочих и жилых территорий, с маленькой жилой площадью и желанием иметь больше. И в каком-то смысле вот такое украшательство — это крик о помощи».
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
«Неизвестная» есть не только в Третьяковской галерее. Жители одного из екатеринбургских домов решили оживить пространство репродукцией картины русского художника Ивана Крамского. Личность изображенной им дамы, кстати, до сих пор не установлена — непонятно даже, дворянка она или простолюдинка — есть разные версии. Но в данном случае «Неизвестная» строго следит за общественным порядком. И консьержка не нужна.
Цех Уральского электрохимического комбината, Новоуральск
Фото: Федор Телков
Так украсили один из цехов Уральского электрохимического комбината. Вряд ли кто-то знает, помогает ли изображение экзотической птицы поднимать производительность труда, но настроение работникам точно улучшает.
Комбинат в Новоуральске — крупнейшее в мире предприятие по обогащению урана, ему больше 70 лет. На производстве трудятся около двух с половиной тысяч человек, это градообразующее предприятие. А еще здесь делают аккумуляторы для космических аппаратов и самолетов.
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
В этом подъезде, как и во многих других случаях «очеловечивания» пространства, логика не прослеживается. Чем обусловлен выбор изображения? Почему по центру стоят черные, как смоль, стол и стул? Зачем здесь вешалка для одежды — жители многоквартирных домов, как правило, хранят пальто и куртки дома. Почему в дневное время горит свет? Ответить на все эти вопросы, наверное, мог бы автор композиции, но зачастую оформители-любители предпочитают работать в режиме инкогнито, и соседи годами гадают, кто разукрасил стены и установил странную скульптуру около почтовых ящиков.
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
Казалось бы, все просто — обычный столик, дешевые цветы, фигурка грибочка... А микромир, о котором говорилось ранее, уже создан. На такой лестничной клетке, вероятно, не захочется разбрасывать окурки и бутылки.
«Если говорить о дворах и подъездах, то люди используют вещи, которые уже не нужны в быту, и просто отходы, и это безусловное проявление творчества, некое народное искусство. В нем отражается представление о красоте и лучшей жизни», — считает Федор Телков.
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
Здесь более дорогой декор. «Люди стараются сделать типовую грубую среду более дружелюбной, чтобы иметь возможность полюбить ее», — поясняется на сайте фотографа. Красивый фонарь (пусть уличный, пусть в помещении) любить проще, чем «лампочки Ильича», в свое время захватившие почти все советские подъезды.
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
Уместна ли религиозная тематика в общедомовом пространстве? Об этом можно спорить. Но банальная просьба не оставлять где попало коляски и велосипеды так выглядит убедительнее.
Подъезд жилого дома, Екатеринбург
Фото: Федор Телков
Интересно, что оформители подъездов, дворов, заводских цехов и прочих пораженных вирусом советскости пространств редко выбирают экзотику — наиболее популярны простые природные мотивы. Своя рубашка ближе к телу.
«Если еще говорить об общих направленностях, то, конечно, это тяга к природе, — подтверждает фотограф. — Люди среди станков и однотипных строений пытаются воссоздать немного природы — для этого используют растения, фотообои, картины с видами леса, водопадами, животными. А основные материалы построек во дворах — это автомобильные покрышки, пластиковые бутылки, остатки спиленных деревьев, сломанные бытовые предметы — по сути, это отходы, утилизация и переработка которых не достаточно налажена в нашей стране».