Пулитцеровские премии в 2007 году вручались за неприкрытые факты, ужасы повседневной жизни и честный страх смерти. Даже в художественных номинациях эти три темы присутствовали практически везде, за исключением разве что концертного диска джазмена Орнетта Коулмена и ресторанной критики. Жюри премии явно указывало, куда общество должно смотреть: внутрь, на само себя.
Главные американские журналистские награды в этом году присуждались в девяностый раз. Лучшие представители "четвертой власти" состязались в двадцати одной категории. Традиционно жюри старается охватить весь спектр журналистики - от региональных до международных репортажей и комментариев, от местной хроники до глобальной проблематики.
Слеза ребенка
Наверное, любого, даже самого предвзятого читателя не может не поразить душераздирающий фоторепортаж Рене Байер, сделанный для The Sacramento Bee, второй по величине газеты столицы Калифорнии. В нем запечатлен последний год жизни мальчика по имени Дерек Мэдсен, умершего в муках от редкого ракового заболевания - нейробластомы. Байер фиксировала историю войны, которую вела мужественная мать ребенка с болезнью, с обстоятельствами и с самим Дереком, который, страдая, отказывался от лечения.
В категории "Драма" жюри Пулитцеровской премии выбрало пьесу "Кроличья нора" Дэвида Линдсея-Абейра, в которой герои, члены одной семьи, связаны смертью четырехлетнего ребенка. Любое слово, любой жест возвращают всех участников к скорбному происшествию, и невыносимая боль утраты и чувство вины отнюдь не объединяют, а, напротив, разъединяют всех персонажей. Кстати, в нью-йоркской постановке "Норы" главную роль сыграла Синтия Никсон (Миранда из "Секса в большом городе"). Критики единодушно отметили ее драматическое дарование.
Примечательно, что родительско-детские отношения в крайних обстоятельствах фигурируют и еще в одном произведении, удостоенном в этом году Пулитцера. Речь идет о романе "Дорога" Кормака Маккарти (известного российскому читателю по роману "Кони, кони" и его экранизации "Неукротимые сердца"). Новейшая книга Маккарти - это фактически притча о мужестве и вере. В ней отец и сын бредут по постапокалиптической Америке, населенной мутантами, каннибалами и другой нечистью. Герои ищут дорогу к морю, где, как им кажется, они найдут более теплый климат и относительно человеческие условия существования. Умирающий отец, вкладывая всю веру, убеждает сына не сдаваться, и мальчик, в конце концов, выживает, встретив нормальных людей, готовых ему помочь.
Мужество и другие бесплодные усилия
Несколько премий отправились в этот раз авторам материалов, описывавших безнадежные обстоятельства, в которых люди сохраняют человеческий облик вопреки страху смерти. Так, Пулитцера за оперативность получили сотрудники портлендской газеты The Oregonian, круглосуточно освещавшие поиски заблудившейся в горах семьи журналиста Джеймса Кима. Его жена и две маленькие дочки дожидались помощи в занесенном снегом автомобиле восемь дней. Сам Ким, отправившийся на поиски жилья, погиб. За работой спасателей ежедневно следили около миллиона человек благодаря детальным репортажам The Oregonian, появлявшимся на сайте газеты.
Лучшим фотоснимком года оказался кадр, сделанный на Западном берегу реки Иордан Одедом Балилти: женщина сопротивляется солдатам, которым предписано эвакуировать всех жителей Амоны, еврейского поселения возле палестинской Рамаллы.
Андреа Эллиот, журналистка The New York Times, удостоилась Пулитцера за серию репортажей о жизни мусульман в Америке пять лет спустя после 11 сентября 2001 года. Большую часть статей Эллиот посвятила каждодневным попыткам живущего в Бруклине имама найти компромисс между правилами ислама и современной действительностью Нью-Йорка.
Репортеры New York Daily News получили премию за истории о спасателях, пожарных и добровольцах, работавших на завалах рухнувшего после террористической атаки Всемирного торгового центра. Очень многие из этих людей оказались лишены должной медицинской помощи, потому что об их заслугах перед городом слишком быстро забыли.
Темнокожая журналистка Синтия Такер из влиятельной южной газеты The Atlanta Journal-Constitution номинировалась на Пулитцера трижды, и в 2007 году жюри премии выбрало ее лучшим колумнистом страны. На счету Такер многочисленные тексты о людях, которые не покладая рук трудятся на благо своих кварталов, районов и городов: будь то пожилая женщина, получившая паспорт, не имея свидетельства о рождении, и тем самым создавшая важный судебный прецедент, или вдова Мартина Лютера Кинга, которая, несмотря на возраст, продолжает заниматься правозащитной деятельностью и благотворительностью.
Лицемерие и коррупция
Политический корреспондент The Boston Globe Чарли Севидж, чьи комментарии по поводу подписываемых президентом Джорджем Бушем законов регулярно набивают оскомину администрации Белого дома, стал лауреатом Пулитцера в номинации "Национальный репортаж". Севидж известен тем, что педантично препарирует правовые аспекты антитеррористических актов, прямо и косвенно нарушающих конституцию США.
В биографической номинации победила историк Дебби Эпплгейт, автор книги о "самом знаменитом человеке Америки" в XIX веке - Генри Уорде Бичере, харизматичном проповеднике, аболиционисте и поборнике прав женщин. Бичер прославился не только как блестящий публицист, но и как редкий лицемер. Когда его тайный роман с одной из прихожанок стал достоянием общественности, американская пресса писала об обстоятельствах этого скандала больше, чем о всех событиях Гражданской войны вместе взятых.
Исследование правозащитной журналистики в США после Второй мировой войны, проделанное Хэнком Клибанофф и Джином Робертсом (оба работали в The Philadelphia Inquirer и других крупных газетах), получило Пулитцеровскую премию в категории "История". В своей книге авторы искали ответ на сакраментальный вопрос: "Почему либеральная пресса Севера и Запада США так долго игнорировала расизм и сегрегацию на Юге?".
Коррупция - бедствие, от которого страдают не только США, но и весь мир. Поэтому львиная доля премий отправилась к отважным борцам с этой "чумой". Наград удостоились и авторы местных расследований - например, в жилищном секторе Майами или в сфере профессионального образования в Алабаме, и журналисты, занимавшиеся освещением скандалов, сопровождающих большие проекты в современном Китае. Коллектив The Wall Street Journal получил почетную Пулитцеровскую премию за "похвальную службу обществу", поскольку, не покладая перьев, вскрывал биржевые махинации. Эти журналистские расследования в результате привели к существенным переменам "в корпоративном облике Америки".
Крупнейшая газета Западного побережья - The Los Angeles Times - тоже не осталась без Пулитцера: ее материалы о страшных последствиях загрязнения Мирового океана оказались лучшими просветительскими репортажами года. Надо ли напоминать, что экологические проблемы планеты являются следствием коррупции и лицемерия?
***
Безоблачных премий в 2007 году оказалось всего две. Одна досталась калифорнийскому ресторанному критику Джонатану Голду, заработавшему лестный эпитет "эрудированный едок". Вторая отправилась к живой легенде джаза Орнетту Коулману за его концертный диск "Sound Grammar". Против обыкновения Коулман записал сравнительно простую для понимания пластинку, и она немедленно нашла широкую аудиторию, что с произведениями этого музыканта случается не так часто.
В целом, выбор Пулитцеровского жюри 2007 года демонстрирует обостренное желание "бичевать, бичевать, бичевать" внутренние социальные и моральные язвы, но за единственным исключением (карикатуры на тему войны в Ираке Уолта Хандельсмана из Newsday) упорно игнорирует внешнеполитические проблемы Соединенных Штатов - в отличие от премиального сезона-2006.
Юлия Штутина