Ощущение русскости бунинской

Участники шествия на Болотной площади. Фото "Ленты.ру"

Подготовка к шествию по Якиманке, намеченному на 4 февраля 2012 года, стала временем максимального недовольства общественности деятельностью оргкомитета митингов "За честные выборы", а также паранойи по поводу предательств и провокаций. А еще в Москве стояли сильные морозы, которые ставили под сомнение успех очередной акции (и напрасно). В очередной раз "продюсировал" мероприятие Юрий Сапрыкин, которому приходилось оставлять при себе раздражение дрязгами вокруг и внутри оргкомитета.

"Ленте.ру" Сапрыкин рассказал о том, что во время шествия пережил "эмоциональный пик трех месяцев".

Юрий Сапрыкин: Хотели пройти по Садовому кольцу, а потом по Новому Арбату. Мэрия это все не согласовывала, отправляла в "Лужники". Началось в интернете брожение, из которого стало понятно, что не только депутаты каких-то там оппозиционных партий, не только люди, которые стоят на сцене, а даже люди, которые договариваются с мэрией, в общем, никем не командуют. Самая популярная тема в фейсбуке на момент этих переговоров: если не согласуете нам Садовое кольцо, мы просто пойдем по нему сами. Хватит, надоело. Апогей этого настроения - статус Вари Туровой, который на переговорах якобы показывали Горбенко, и Горбенко, прочитав ее текст, охнул и все разрешил. Я при этом не присутствовал, не очень в эту картинку верю.

В итоге нарисовалась Якиманка, и с Якиманкой все с облегчением согласились. Было минус 20, и этот проход от "Октябрьской" до Болотной выглядел чем-то тяжелым, но выносимым. Это не марш на десять километров по Садовому кольцу или по набережной, на ветру, от ХХС до "Лужников".

Был там такой полицейский полковник Дейниченко, отличный просто мужик. Просто золото, а не человек. Настоящий крепкий профессионал. Послали заниматься митингом, задача - сделать так, чтобы все прошло как по нотам. Прямо молодец. Много новых слов я узнал для себя: "забарьериваться"…

Подготовка к Якиманке - это был пик общественного раздражения деятельностью оргкомитета. Сначала вылезла история с агитпоездом, про которую никто ничего не объявлял. Слава богу, это все как-то рассосалось.

Потом Удальцов по этому поводу возмущался. А вот для людей общеинтеллигентского толка это вообще была какая-то дикость. Зачем нас делить, зачем вы нас загоняете в какие-то гетто, почему мы должны выбирать какой-то флаг, под которым идем?

Потом началась история с приглашением кандидатов в президенты. Вроде бы на оргкомитете было решено всех позвать. И снова в интернете начался какой-то ужас: ради чего собираемся при минус 20? Чтобы слушать Жириновского? Ребята, да вы рехнулись!

Если говорить о "факторе четверга", то четверг перед Якиманкой был самым ужасным из всех четвергов, и пятница была самой ужасной из всех пятниц. Потому что количество тревожных слухов и панических сведений из информированных источников просто зашкаливало. Во-первых, была история с массовками, которую вы сами накопали. Пол-интернета завешано объявлениями о найме людей непонятно на шествие и митинг.

Рассказывали про охранников, которые сидят в "Лесных далях" - их свезли непонятно ради чего, чтобы они там провоцировали драки, а менты их должны узнавать по белым перчаткам и за это им ничего не делать. В общем, это все - такой план по срыву шествия и превращению его в массовое месилово. Рассказывали про фанатские группировки, которые тоже наняты, чтобы всех бить или провоцировать бучу. Еще какие-то были панические истории.

В пятницу вечером был вообще какой-то цирк с конями. Мне "поющий десантник" Миша присылал нарисованную от руки схему, как нужно правильно расставить барьеры, чтобы фанаты не смогли штурмовать сцену. Там схема расстановки какими-то клиньями. Я эту схему переправлял Рыжкову, одновременно звонил Тору, спрашивал, правда ли они наняли фанатов, чтобы они там что-то штурмовали. Тор кричал: да вы что, зачем нам штурмовать, мы и так добились права стоять на этой сцене, эта сцена наша, что же мы, дураки, себя самих штурмовать? В общем, был полный параноидальный беспредел.

Еще я занимался так называемой радиомашиной. Это была идея Михаила Шнейдера, демократического активиста, единственного во всем этом движении человека, который водил народ на 500-тысячные митинги и шествия в 1990 году. У него гигантский опыт на эту тему. И он сказал: нужно взять несколько радиомашин с репродукторами и транслировать в них какие-то кричалки.

Оказалось, что в Москве существует какая-то городская трансляционная сеть, в ведении которой находятся все эти радиомашины. Дальше мы долго вели с ними переговоры, они согласились, потом в последний момент, уже традиционным способом, нам отказали: сказали, что у них какой-то срочный крупный заказ по линии Министерства обороны, поэтому они нам не могут ничего дать. В результате вместо этой колонны из радиомашин, которая рисовалась моему воображению, на Якиманку выехала утлая "газелька" с прикрученными шпагатом колонками. В кузове стоял Миша Шнейдер и кричал "Путин, лыжи, Магадан!", слышно это было приблизительно в радиусе 50 метров вокруг, да и лучше бы не было слышно вообще. Выглядело это все крайне убого.

Но кое-чем эта "газелька" все-таки порадовала - в основном меня, а также нескольких случайно оказавшихся рядом людей. Среди ночи мне почему-то пришла мысль, что было бы круто, если бы во время шествия играл не Цой, а какая-нибудь классическая музыка. Я закатал на диск "Патриотическую песню" Глинки, "Марш Преображенского полка", Второй концерт Рахманинова. И когда шествие пошло, Шнейдер умолк и заиграл Рахманинов. Мы выходим на поворот с Якиманки на Полянку, - открывается Кремль, пустой мост, солнце над Кремлем, в воздухе летают белые снежинки, в домах открыты окна, там стоят люди, машут белыми простынями, и фигачит вот это "тууум тум-тууум" - это, конечно, было… кто был рядом в этот момент - это незабываемое зрелище. Это было очень круто. Для меня, наверное, эмоциональный пик всех трех месяцев.

Блин, ощущение было такое от этого всего: от мороза, от валенок - ощущение какой-то внезапной, откуда-то вылезшей русскости бунинской. Это вообще ни к какому "креативному классу" не имеет отношения. Ощущение страны, в которой ты никогда не жил, только в книжках про нее читал - и вдруг ты ее почувствовал, картинка оттуда возникла на мгновение.

А еще полиция в оцеплении возле "Ударника", выглядели как менты в фильмах про похороны Сталина: такие черные шинели, валенки, какие-то шапки странные. Это тоже создавало некоторый колорит.

...Колонны большую часть шествия стояли. Когда мы перед шествием ходили по маршруту с полковником Дейниченко, шел разговор о том, что есть вот такой кусок Якиманки - это место сбора. А дальше в 12:45 раздвигаются барьеры, и вы идете. Каково же было мое удивление, когда я прихожу и вижу, что никаких барьеров нет. В результате люди собирались-собирались, а потом просто взяли и пошли. А колонны стоят, держат эти свои баннеры "Россия без Путина": "Ребята, кучнее, стройнее!" Люди уже идут, уже вся Якиманка заполнена - а колонны все собираются.

В общем, шествие получилось совсем-совсем стихийное. Просто течет такая очень доброжелательная людская река. В ней неподвижными островками стоят эти колонны с флагами, которые периодически как-то сдвигаются и рывками внутри этой реки движутся к Болотной.

Когда мы вышли на эту кустодиевскую панораму, мы с удивлением обнаружили, что Большой Каменный мост-то не перекрыт. Все ожидали увидеть там сто рядов ОМОНа и чуть ли не танки. А там стояла одна линия вот этих полицейских в сталинских шинелях - и все. Это до сих пор заставляет меня задуматься о том, что это было.

В общем, это было мероприятие, на котором за всю зиму было меньше всего полицейских машин, армейских грузовиков. Можно сказать, что их почти не было.

"Лента.ру": То есть это была провокация со стороны властей?

Я не знаю. Но дорога на Кремль была открыта с самого начала, с 12 часов. Не было ни одного барьера, одна какая-то жалкая полицейская цепь, которую группа футбольных фанатов могла бы прорвать в два счета. Что это было, я не знаю. Наверное, лет через десять в какой-нибудь передаче про тайную историю нам сообщат, какой имелся на этот счет план. Но этот план не реализовался, потому что никто туда просто не пошел. Все затекли на Болотную и там остались.

И вот на Болотной как раз было ощущение гораздо более радостное, чем на Сахарова, и это было гораздо больше похоже на демократический митинг 1989 года, когда вокруг очень много фриков - не в хипстерском, а в политическом смысле. Такое ощущение, что это все состояло из множества карликовых партий, которые буквально за эти месяцы выросли. И идут три человека с флагами движения в поддержку какого-то полковника ВДВ, неправедно осужденного. А вот стоят пять человек с какими-то квазифашистскими знаменами, у них тоже своя партия, которую они, видимо, за неделю до этого придумали. А вот растягивает баннер "Партия дела". Что за "Партия дела" - хрен его знает. Но потом, правда, лидера этой партии к Медведеву пригласили.

Очень много таких политизированных микрогрупп, которые явно зародились в эти месяцы и уже пришли в каком-то оформившемся виде.

С разгулом креатива там все было в порядке. И крокодил этот многочастный, которого, кстати, как выяснилось, пер Олег Митволь, и плакат "Владимир Путин, прощай и прости, за это мы выпьем 'лонг-айленд айс-ти'", и "Не замерзнем, не простынем".

Еще там была прекрасная "фиолетовая колонна", которая скандировала "Уставай, уходи".

Это классический пример: никакая не микропартия, просто люди взяли и создали маленькую общность, пошли вместе со всеми, но отдельно от всех. И вот таких там были сотни.

На подходе к Большому Каменному мосту стояла такая трогательная девушка с плакатом "Спасибо". Когда все уже расходились, все шли мимо нее. Это было ужасно трогательно.

Все реальные пацаны шли от "Октябрьской" до Болотной. Навальный шел в толпе. Он как раз вырулил на эту радиомашину, когда там играла песня The Clash - London Calling, сказал: "О, круто, 'Клэш' - это я люблю", - и куда-то удалился с немногочисленной группой своих преданных сторонников.

Мечтатели.

История протеста: от Чистых Прудов до Нового Арбата

Обсудить
Другие материалы
Клан Хаккано
Что общего у афганской террористической группировки и героев фильма про мафию
Таиландские раболовы
Гигантские флоты с экипажами из рабов губят индонезийскую экономику
Корейская проститутка в национальном костюме во время акции протеста против полицейских рейдов на бордели Интим предлагать
Особенности рынка платных сексуальных услуг в Корее
Георгий Толорая: Что ответит Пхеньян
Почему ядерное оружие у КНДР не станет залогом мира на Корейском полуострове
Пуск ракеты «Союз-2» с ВосточногоСтоп машина!
Россия откажется от «Ангары» и Восточного ради Байконура и «Союза-5»
Клубенек рукоделия
Картошку с тостером превратили в источник удовольствия и боли
Дотыкались
Зачем отправляли на смерть чернокожих коммунистов
Планета Х (в представлении художника)Сколько их
В Солнечной системе обнаружили новую планету
Кто с мечом к нам придет
С копьем, абордажной саблей и клинком в зонтике — против бандитов и террористов
Наручники для принцессы
За какие преступления красивые девушки оказываются за решеткой
Одноногий бандит
Инвалиды способны на многое, даже на убийства, грабежи и наркоторговлю
Дерзкие версии скучных машин
От Sandero до пикапа: какие утилитарные модели получали спортивные версии
5 аварий грузовиков с необычным грузом
Цыплята, слизистые угри и два миллиона наличными
Ему нужны ваши деньги
Длительный тест VW Amarok: итоги, конкуренты и стоимость владения
Mercedes E-класса, который уделает любой «Гелик»
Как инженеры Mercedes-Benz для развлечения сделали из E-класса суровый внедорожник
«Я ничего не делаю, и мне это нравится»
Откровения москвички, которая сдает жилье и принципиально не работает
Зарыться в песок
Купить квартиру на море теперь можно за миллион рублей и дешевле
Входят и выходят
Самые известные, необычные и дорогие бордели мира
У вас упало
Что на самом деле происходит с ценами на квартиры в Москве