Стяги и стяжательство Джаспера Джонса обокрал его собственный помощник

14 августа Джеймс Майер, бывший ассистент американского художника Джаспера Джонса, работавший с ним больше 25 лет, был арестован по обвинению в краже 22 его картин. Все украденные полотна были проданы. Общая сумма выручки с продажи составила около 6,5 миллиона долларов, 3,4 миллиона из которых достались Майеру. 15 августа суд предъявил ему обвинения в мошенничестве и транспортировке краденого имущества между штатами. В совокупности тюремный срок за оба преступления может составить до 30 лет.

6,5 миллионов за 22 картины, некоторые из которых оказались незавершенными, — сумма совсем небольшая, если речь идет о полотнах Джаспера Джонса, неоднократно признававшегося самым дорогим из живущих художников. В 1980 году нью-йоркский MoMA купил у художника картину «Три флага» за миллион долларов, и на тот момент это была самая высокая цена, которую когда-либо платили за картину живого художника. Позже Джонс несколько раз на аукционах побил собственный рекорд. Например, когда в 1998 году Музей Метрополитен в Нью-Йорке заплатил за его работу «Белый флаг» около 20 миллионов долларов, или когда в 2010 году его самое известное произведение «Флаг» было продано на аукционе за 28,6 миллиона долларов.

Флаги в творчестве Джонса стали не только верным способом заработка, но и визитной карточкой. Эти три работы, оказавшиеся знаковыми для его творчества, Джонс создал с 1954 года по 1958-й, вдохновившись идеями Марселя Дюшана: «Флаг» (1954), «Белый флаг» (1955) и «Три флага» (1958). В 1960 году художник отлил свой знаменитый «Флаг» в бронзе. Позднее в серии с флагами было создано около сорока работ. Использование такого важного для американцев символа вызвало многочисленные дискуссии по поводу содержащихся в произведении смыслов. В то время как критики спорили, уважительно ли отнесся Джаспер Джонс к звездно-полосатому, художник заявлял, что ему интересны прежде всего сами звезды и полосы, то есть геометрия флага как предмета. «Одни говорят, что написанный мной флаг нужно рассматривать только как картину, другие, что картину стоит рассматривать как флаг. Вообще-то я подразумевал и то, и другое, так что вам необязательно выбирать», — говорил Джонс в интервью в 1960 году. Помимо флагов, художник создал множество объектов в самых разных техниках — от скульптуры до рельефной живописи и энкаустики (то есть рисования горячим воском), обращался к различным символам массовой культуры.

Джаспер Джонс — значимая фигура для послевоенного искусства второй половины XX века. Начав работать в разгар популярности абстрактного экспрессионизма, он попробовал себя в нео-дадаизме, поп-арте и концептуализме. Но к какому бы художественному течению ни относили работы Джонса, продавались они всегда с большим успехом. Звание самого дорогого художника досталось ему не без постороннего участия: во многом этому способствовало знакомство с известным галеристом и арт-дилером Лео Кастелли. Кастелли увидел работы 28-летнего Джонса в студии Роберта Раушенберга в 1958 году и был так впечатлен творчеством молодого художника, что предложил ему организовать персональную выставку. Кастелли, известный своим чутьем и деловой хваткой, вывел на мировой арт-рынок Роберта Раушенберга и Роя Лихтенштейна, — неудивительно, что с конца пятидесятых продажи Джонса пошли в гору.

Когда в 1984 году 22-летний начинающий художник Джеймс Майер впервые постучал в дверь студии Джонса на John’s Houston Street, он понятия не имел, с кем имеет дело. Знания Майера в области истории искусств на тот момент, по его словам, обрывались где-то на импрессионистах. Юный художник удовлетворял свои амбиции, рисуя бесконечные копии Ван Гога и Матисса для сети забегаловок «Beefsteak Charlie’s» за 6 долларов в час. Друг посоветовал Майеру начать карьеру в мире искусства с ассистирования какому-нибудь известному мастеру. Тот, недолго думая, составил список художников с их телефонами и адресами, надел парадный костюм, сложил в папку несколько примеров своих работ и резюме и стал ходить по нью-йоркским студиям, как коммивояжер.

В студии Джаспера Джонса Майера сначала даже не пустили на порог — однако папку с работами взяли. Молодой художник расстроился и уже начал подумывать о карьере менеджера в том же «Beefsteak Charlie’s», но потом решил вернуться за своей папкой и явился в студию еще раз. На этот раз дверь открыл сам художник и, к удивлению молодого человека, предложил ему чашку кофе. Через несколько часов будущие мастер и подмастерье уже обсуждали условия работы.

О своем знакомстве с Джонсом Майер рассказал в середине девяностых писателю Мэттью Роузу, делавшему обзор молодых успешных помощников художников для журнала Vogue. Тогда текст не был опубликован, его выложили для широкой публики в 2007 году на сайте Theartblog.org. Роуз в своем материале отмечал, как много успел сделать молодой энергичный ассистент за несколько лет работы с Джонсом: перевез его студию в более престижный район, позже организовал переезд художника в новую комфортную квартиру, оборудовал студии в Нью-Йорке и на карибском острове Сен-Мартен так, чтобы мастеру было удобнее в них работать. В обеих студиях все было сделано совершенно идентично: от цвета стен до размера и марки кистей.

Неудивительно, что бойкий и не лишенный таланта ассистент пользовался безграничным доверием художника. Джонс доверял ему даже работу подмастерьем. Иногда Майер делал несколько штрихов на картинах Джонса; правда, по его же словам, художник неизменно их стирал или переписывал. В ведомстве ассистента была вся жизнь его начальника: от порядка в студиях до гроссбухов и счетов. Этим Майер и воспользовался в период с 2006 по 2012 год, когда постепенно переправлял картины из студии художника в городе Шарон, Коннектикут, в неизвестную галерею на Манхэттене, чтобы использовать ее как посредника при продаже.

К афере Майер подошел так же ответственно, как к своей работе. Он придумал для каждого из 22 украденных полотен инвентарные номера, сделал перепись, вставил поддельные страницы в реестр всех работ Джонса и сфотографировал страницы, чтобы отправлять их покупателям. Кроме того, Майер заверил у нотариуса документы, подтверждающие, что все картины были переданы ему в дар, и использовал эти бумаги, чтобы заключить договор на продажу с неназванной манхэттенской галереей. Одним из основных условий продажи картин было молчание покупателей. Все частные лица, приобретавшие в галерее картины Джонса, обязывались в течение восьми лет не выставлять и не перепродавать полотна.

Неизвестно, почему Майер отмерил своему 83-летнему бывшему начальнику и учителю именно 8 лет (а скорее всего, только смерть Джонса могла стать поводом начать открыто продавать краденые картины). Неизвестны и обстоятельства, при которых помощник художника уволился с работы, на которой провел 27 лет. Вряд ли это были творческие позывы: в двухтысячных годах Майер неоднократно выставлялся в нью-йоркских галереях. Последняя выставка его фигуративных рисунков тушью состоялась в галерее в Челси в 2011 году. Маленькие заработки тоже вряд ли могли стать официальной причиной ухода — в последние годы работы с художником Майер активно занимался благотворительностью. При его участии даже была открыта художественная школа неподалеку от его дома в Салисбери.

Возможно, об обстоятельствах разрыва художника и подмастерья мог бы рассказать сам Джаспер Джонс, но он отказывается комментировать ситуацию. Какие именно работы Джонса были украдены из студии в Шароне, не сообщается. Известно только, что некоторые полотна, которые не были закончены, Майер маркировал как готовые, но не выставлявшиеся работы художника. Учитывая то, как ассистент Джонса начинал свою художественную карьеру, можно предположить, что некоторые работы действительно были завершены, но другой рукой, а какие-то и вовсе написаны не самим Джонсом. Известен ведь случай, когда в 2010 году Брайан Рамнарин, владелец литейного цеха, работавшего с художником, сделал бронзовую копию его «Флага» и пытался продать ее за 10 миллионов долларов. Рамнарин, в отличие от Майера, действовал открыто, даже показывал работу коллекционерам, поэтому попался значительно раньше.

Майер всегда тепло отзывался о своем мастере. В более позднем интервью тому же Роузу перед открытием одной из своих выставок, художник говорил, что Джонс не только научил его всем известным ему живописным техникам. «Самое главное, чему научил меня Джаспер — это хорошенько подумать о том, что я делаю, перед тем, как это сделать». Похоже, Майер усвоил этот урок очень хорошо: перед тем, как ограбить своего учителя, он думал целых 27 лет.