Со 2 по 11 января «Лента.ру» опубликовала 19 рождественских рассказов, отобранных из более чем четырехсот, присланных читателями на конкурс. Все их можно прочесть в рубрике «Библиотека».
В тот момент, когда Владимир Путин закончил поздравления, часы пробили, пробки вылетели, а петарды взорвались, в редакцию пришло последнее из 376 писем с рождественскими рассказами. В итоге их оказалось немногим более четырехсот (некоторые авторы прислали по несколько рассказов). Это меньше, чем в прошлый раз (на Хэллоуин), но, как отметили в комментариях даже «штатные» недоброжелатели «Ленты.ру», качество «ну да, типа улучшилось». В результате на этот раз мы отобрали для публикации почти в два раза больше рассказов — 19. То есть примерно один из каждых двадцати.
68 процентов авторов составили женщины, 4,5 — дети (до 14 лет). География корреспонденции оказалась весьма широкой: от США до Камчатки и от Финляндии до Израиля. Впрочем, возраст и место жительства в письмах указали далеко не все. Кто-то прислал целые резюме с семейными фотографиями, кто-то ограничился только именем и фамилией.
Несколько очень симпатичных историй на конкурс не прошли, потому что, ну, никак не соответствовали рождественской тематике. Среди «неформатных» авторов хотелось бы отметить Ю. Якимайнена (Финляндия) с рассказом «Серый паспорт ученого Берга» и Нору Ф.А. (Хьюстон, США) за «Гранатовое дерево». Спасибо, за участие.
Набор идей в присланных на конкурс произведениях ограничивался заданной тематикой и фантазией авторов. Тем не менее большинство пошло по классическому для типичного рождественского рассказа пути: проблема — событие — счастливый исход (ад — чудо — рай). Просто, эффективно, но достаточно ожидаемо.
Среди бед, нуждающихся в чудесной коррекции, чаще всего оказывались одиночество (со значительным отрывом), бедность и неразделенная любовь. К сожалению, как сюжеты, так и характеры героев из раза в раз повторялись лишь с небольшими отличиями. В итоге мы выбрали те из рассказов, которые были лучше других написаны и имели наиболее оригинальную фактуру («Встреча одноклассников», «Акция "Рождественское чудо"», «Поверь и повтори», «Тутошка», «Радуга», «Снежная королева»).
Следующая по распространенности идея — о том, что хорошее дело не пропадет, — нашла отражение в историях о добрых поступках («Елки из Елково», «Водка, лыжи и смысл жизни», «Дорога на Старобалык»). Как вариант той же темы, «античудо» или «чудо наоборот» («Чудо»).
Все вышеперечисленные произведения строились на бытовой фактуре и подавались как «случай из жизни». Хорошая человеческая история — это всегда интересно.
А вот сказки и особенно фэнтези авторам удались плохо. Из примерно полусотни сказок мы выбрали лишь две («Черные тюльпаны» и «Сказку о мельнике и ветерке»).
Примерно два десятка рождественских рассказов были исполнены в стихах, зачетной была признана лишь одна попытка («Рождественская сказка»).
Очень старались дети, за что им уважение от вежливой редакции и восторги от родителей. Истории у детей вышли трогательные и милые, но с точки зрения качества слишком уж уязвимые. Выдавать малышей на троллинг «штатных» ленточных гоблинов-комментаторов мы не решились. Дети, старайтесь, сочиняйте, пишите и у вас все получится! Может быть стоит даже провести отдельный конкурс детских историй для тех, кому до 14+. К Дню защиты детей, например.
Во многих письмах авторы просят оценить их произведения и дать какие-то ценные советы. На некоторые просьбы я ответил, но сделать это в каждом отдельном случае не представляется возможным. Поэтому ниже приведу несколько общих замечаний. Те, кому это неинтересно, могут следующие несколько абзацев пропустить — «приглушите звук ваших телевизоров», как до сих пор говорят футбольные комментаторы…
Для остальных сообщаю: есть несколько простых правил и приемов, которыми можно успешно пользоваться при написании практически любых текстов, будь то рассказ, статья, заметка или эссе. Для себя я их выводил постепенно, пока последние двадцать лет занимался редактурой.
Итак. Для того чтобы произведение получилось, в нем обязательно должны присутствовать три составляющие:
1. Хотя бы одна мысль. Если мысль (идея) не вполне очевидна из текста, ее лучше где-то сформулировать, иначе недогадливый читатель может не понять, о чем вообще собирался рассказать ему автор.
2. Фактура, которая эту мысль подтверждает. К фактуре (к деталям) нужно относиться очень внимательно. Люди могут поверить в самую завиральную идею, но мелкими фактическими ошибками вы можете все очень легко испортить. Помните, маленькая ложь рождает большое недоверие.
3. Адекватное изложение. Научиться адекватно излагать мысли и факты в письменном виде возможно, но только постоянная практика дает «чувство языка».
Как видите, ничего сложного. Сделайте так — и ваше произведение готово. А вот насколько оно будет хорошим, зависит уже от качества материала и мастерства исполнителя.
Конечно, можно уже родиться с выдающимися способностями. Такое бывает, хоть и не часто. Но «чувство языка» можно в себе и развить, для этого всего-то следует как можно больше читать и писать. В конце концов количество перейдет в качество просто благодаря законам диалектики. Или не перейдет, вопреки им.
В моем индивидуальном «тренажерном» наборе русская классика: Гоголь, Чехов, Набоков и Платонов. Их я перечитываю постоянно, чтобы поддерживать форму. А вот читать переводы я бы не советовал. Особенно новые. По большей части они написаны очень криво.
Существует несколько простых приемов для улучшения уже готового текста. В частности, метод поэтапного тестирования. Обычно на уровне идеи будущее произведение почти всегда кажется вам гениальным. Попробуйте его записать, хотя бы в виде отдельных тезисов в блокноте. Очень часто на этом все и заканчивается. Вам становится понятно, что идея — так себе, и приличный рассказ (статья) из этого не выйдет. Если же решимость вас не покинет, напечатайте текст и прочтите его себе вслух. Поправьте неудачные места и идите дальше: прочтите текст кому-то из знакомых, желательно не из числа ваших страстных поклонников. Важно даже не то, как именно его оценят и какие замечания выскажут, а собственные ощущения, от того что в итоге получилось, а что необходимо поправить.
В условиях конкурса мы указали, что размер произведения не должен превышать 7 тысяч знаков с пробелами. Примерно треть рассказов оказалась длиннее. Некоторые авторы прислали и по 30-70 тысяч знаков! Честно признаюсь, рассказы больше 14-15 тысяч мы не читали вообще. А некоторые пришлось перед публикацией сократить.
Многословие — одна из главных проблем всех пишущих авторов. В большинстве случаев, сократив объем, к примеру, на треть, вы сделаете материал только лучше. Для этого отложите готовый текст на несколько дней, а потом вычеркните из него все лишние слова. А еще лучше все, что можно, вычеркнуть вообще. В первую очередь это касается вводных слов и фраз в начале абзацев.