Говорят, что мафия никого не отпускает живым, но это неправда: недавно выяснилось, что легендарный колумбийский киллер Папай, в свое время убивший 300 человек, мирно живет в родном городе, никого не трогает и даже сетует на разгул преступности. Другие знаменитые уголовники, ушедшие на покой, устроились еще лучше. «Лента.ру» поинтересовалась, чем они занимаются на пенсии.
Опасное прошлое
Марко Скиннер приехал в Великобританию в 1993 году, открыл небольшую компанию по перевозке важных персон и сам работал в ней шофером. Именитые клиенты давали ему лучшие рекомендации, а окружающие даже не догадывались, что у тихого соседа есть кровавый секрет.
В Италии Скиннера считают опасным преступником и знают под другим именем: Доменико Ранкадоре. До переезда в Англию он был одним из лидеров сицилийской мафии.
Криминальная карьера досталась ему в наследство. В молодости он хотел жить честно и даже устроился в местную школу учителем физкультуры, но из этого ничего не вышло. Его отец, заправлявший организованной преступностью в их родном городке, решил усилить свое влияние и наладил связи с семейством Корлеоне. Вскоре ему понадобилась помощь сына, и Доменико пришлось уйти из школы, чтобы освоить семейное ремесло. Он занялся наркоторговлей и вымогательством, а на память о работе физруком у него осталась только дурацкая кличка Профессор.
Итальянский суд заочно осудил Ранкадоре за связи с мафией. В августе 2013 года полиция приехала к его дому в пригороде Лондона. Он попытался сбежать через задний ход, но пути для отступления были перекрыты.
Пенсионер боялся, что в Италии его убьют, однако обошлось. Тяжба об экстрадиции растянулась на несколько лет и закончилась ничем: в Италии истек срок давности его преступлений.
Великий комбинатор
Фрэнк Абигнейл был непревзойденным обманщиком. Свое первое преступление он совершил в середине шестидесятых, когда ему было пятнадцать лет. В шестнадцать Фрэнк гастролировал по американским банкам, открывая счета от чужого имени, а затем выкачивая с них деньги до тех пор, пока сотрудники не заподозрят неладное. Это известный мошеннический трюк, но он довел его до совершенства и ни разу не попался.
Однажды Абигнейл заприметил в аэропорту сейф, где прячут сумки с дневной выручкой авиакомпаний. Мошенник повесил на него табличку: «Не работает. Просьба сдать деньги дежурному охраннику». Когда принесли сумки, он уже ждал в соответствующем обличье. Доверчивые служащие авиакомпании не почувствовали подвоха и отдали ему все деньги.
В течение следующих пяти лет Абигнейл только на поддельных банковских чеках заработал больше двух миллионов долларов. Молодой человек, которому не исполнилось и 21 года, выдавал себя за пилота, врача, юриста, даже профессора колледжа — и ему верили. Если история кажется знакомой, причина в том, что в 2002 году его похождения экранизировал Стивен Спилберг. В фильме «Поймай меня, если сможешь» Фрэнка играл Леонардо Ди Каприо.
Не сразу, но непревзойденного мошенника все же поймали. Абигнейла осудили на двенадцать лет, однако он вышел из тюрьмы, отсидев лишь треть срока. В ФБР устроили досрочное освобождение в обмен на бесплатные консультации.
На свободе Абигнейл нашел легальное применение своим криминальным талантам: он учил сотрудников банков, как не попадаться на обман. Позднее основал компанию Abagnale&Associates, специализирующуюся на защите от мошенничества. Сегодня его состояние оценивается в 10 миллионов долларов.
Жажда скорости
Американка Джорджия Дюранте с двенадцати лет работала моделью и быстро достигла успеха. В 1967 году, когда ей было семнадцать, она стала лицом фотогиганта Kodak. Ее портрет в полный рост приветствовал покупателей в каждом из 80 тысяч магазинов компании. Все шло прекрасно, но тут ее жизнь совершила неожиданный поворот.
Джорджия оказалась свидетелем перестрелки, произошедшей в нью-йоркском клубе с криминальной репутацией. Владелец заведения был знаком с ее мужем. Когда посетители клуба разбежались, он кинул ей ключи от автомобиля и попросил, чтобы она отвезла раненого в больницу и исчезла оттуда до прибытия полиции.
Все были поражены, как ловко Джорджия справилась с заданием. Ей стали давать другие сомнительные поручения. Она развозила по городу нелегальные грузы, а потом стала помогать грабителям побыстрее смыться с места преступления и уйти от преследования.
Когда между нью-йоркскими бандами началась война за влияние, девушка поняла, что с преступным миром пора завязывать. После очередной криминальной разборки она подхватила семилетнюю дочь и сбежала в Калифорнию.
На противоположном краю страны бывшей модели понадобилась другая работа. Джорджия водила автомобили в телевизионной рекламе: там редко показывают лицо водителя, поэтому можно не бояться, что узнают. Стала каскадером, а потом основала собственную компанию, которая поставила автомобильные трюки в ста с лишним голливудских фильмах.
Ядерный свист
В отличие от Фрэнка Абигнейла, Кевин Митник не крал миллионы долларов. Но его боялись куда сильнее. Когда он попал в тюрьму, его посадили в одиночную камеру и не подпускали к телефону. Надзиратели всерьез опасались, что знаменитый хакер способен подключиться к вычислительному центру Пентагона даже без компьютера и свистом передать команду на запуск ядерных ракет.
Его главным оружием всегда было потрясающее умение втираться в доверие к незнакомым людям. В двенадцать лет Митник убедил водителя автобуса помочь ему добыть приспособление для изготовления билетов. Получив его, подросток принялся делать билеты сам и больше никогда не платил за проезд.
В 1979 году, когда ему было шестнадцать, Митник взломал сеть известной компьютерной компании Digital Equipment Corporation. Вторжение заметили, и за ним приехала полиция. Следующий год он провел в тюрьме. После освобождения хакер взялся за старое. Он взломал серверы десятков крупных корпораций, без разбора скачивал секретные документы и даже проник в сеть американского ПВО. Холодная война была в самом разгаре, и такое не могло сойти ему с рук.
Долгое время Митнику удавалось скрываться от спецслужб, но в 1995 году его все-таки взяли. Когда спустя пять лет хакер вышел на свободу, суд лишил его права использовать компьютеры и даже мобильные телефоны. Тем не менее ему удалось превратить свою славу в бизнес: он теперь видный консультант в области информационной безопасности и сам страдает от хакеров, периодически ломающих сайт его фирмы. «Это, конечно, позор, — признался он журналистам после очередного инцидента. — Но к счастью, я не храню на сайте конфиденциальные данные, так что все это не особенно серьезно».
Героиновые гробы
В 1946 году Фрэнк Лукас приехал в Нью-Йорк. Чернокожему юноше советовали устроиться лифтером или швейцаром, но он быстро понял, что это тупик. Ни одного законного способа выбиться в люди и разбогатеть в этом городе не было. Во всяком случае, не для него.
Оставались незаконные. Сначала Лукас раздобыл пистолет и ограбил бар. Это было его первое преступление. Затем он устроил налет на ювелирный магазин и унес целый поднос бриллиантов. Дальше — больше. Молодой человек нашел место, где играют на большие деньги, явился туда с оружием и обчистил карманы всех присутствующих.
Это не могло не привлечь внимание одного из лидеров нью-йоркского преступного мира. Лукасом заинтересовался Эллсворт Джонсон по кличке Бампи, главарь гарлемской банды, контролировавшей подпольные игорные дома. Он взял нахального новичка под крыло, и вскоре Лукас стал его правой рукой.
После смерти Джонсона в 1968 году на его владения зарились другие гангстеры. Торговлю героином монополизировали итальянцы, и Лукас сообразил, что если он не решит эту проблему, то останется без Гарлема. Решил рискнуть: купил билет в Таиланд, отправился в джунгли на границе с Бирмой и Лаосом и нашел плантации опийного мака. Их владелец согласился продавать героин в десять раз дешевле, чем просили посредники в Штатах.
Лукас развернул бурную деятельность. Героин ввозили в Америку в гробах с телами убитых на вьетнамской войне солдат (гангстер знал, что никто не станет их проверять). Одно время наркоторговля приносила ему миллион долларов в сутки, но так не могло длиться вечно. В 1975 году Лукаса схватили и приговорили к заключению сроком 70 лет. В тюрьме он устроился не хуже, чем у себя в Гарлеме, и за два года помог упрятать за решетку больше ста человек, замешанных в наркоторговле.
В 1991 году Лукас вышел на свободу. Осуществить мечту и стать богаче Дональда Трампа не вышло, но бедность ему определенно не грозит. Полиция так и не смогла добраться до пятидесяти миллионов долларов, которые он припрятал на офшорных счетах. С такими деньгами и героин не нужен.