Лао-лао и Крейзи Мама

Что выпить, съесть и заценить русскому в Лаосе

PAKSE LAOS PDR -FEBRUARY 14,2015:Laos tribe family in country village in Pakse Laos.
Фото: Shutterstock.com

Лаос для россиян пока остается загадкой, в отличие от уже изученных соседей — Таиланда и Вьетнама. Корреспондент «Ленты.ру» Станислав Иванов отправился в Лаос, чтобы понять, почему россиянам стоит обратить внимание на эту страну.

Мы ехали в автобусе, весь салон которого был в дырах, из которых выползали маленькие черные жуки. Сначала я подумал, что они расползлись из кармана моего попутчика, который накупил на улице жареных кузнечиков к пиву «Ангкор».

Однако этот автобус выпустили в рейс без косметического ремонта и санитарной обработки — в Юго-Восточной Азии никого не удивляет дырявое транспортное средство, обжитое насекомыми. Из Камбоджи мы направлялись на юг Лаоса, к архипелагу Сифандон — Четыре тысячи островов на Меконге.

Граждан России впускают в Лаос без визы, но только если вы не собираетесь оставаться тут больше двух недель, медитируя в храмах Луангпрабанга на севере страны или погрузиться в атмосферу криминальных приключений в горных районах Золотого треугольника на границе с Мьянмой и Таиландом.

На юге можно окунуться в полную буддийско-сельскую идиллию, отдав перед этим пять долларов на камбоджийско-лаосской границе, чтобы «спокойно уладить все формальности», как сказал помощник водителя, который собрал деньги с паспортами и ушел поощрять коррупцию среди пограничников. Вы легко можете не отдавать эти пять долларов, но тогда пойдете разговаривать с погранслужбой лично. А они могут не понять ваш странный английский, и вы будете потом долго выяснять, когда следующий рейс из этого захолустья и где здесь ближайший постоялый двор.

Городов в Лаосе очень мало, к крупным можно причислить разве что столицу Вьентьян, где живет большая часть городского населения. Уровень урбанизации очень низкий — две трети из почти семи миллионов лаосцев до сих пор живут в деревнях и селах. Если захотите насладиться пасторальной жизнью и экзотической природой, не рискуя быть атакованными сухопутными пиявками или роем малярийных комаров, смело отправляйтесь в район Четырех тысяч островов.

Островов в архипелаге, может быть, и правда несколько тысяч (вряд ли их кто-нибудь считал), а мы на моторке приплыли на Дон Дет. Чем дальше от пристани — тем меньше белых туристов из Германии и Франции и ниже цены. За пять-семь долларов с человека можно снять бунгало на берегу Меконга с антимоскитной сеткой над кроватью, вентилятором и туалетом отнюдь не на улице. И, конечно же, с гекконами. Эти милые ящерки с присосками на лапках будут бегать по стенам и потолкам и совсем вам не помешают.

Дон Дет — отличная локация для того, чтобы на веранде своего бунгало отвисать в гамаке, глядя на рассветы или закаты (в зависимости от того берега, который выберете) и проплывающие лодки, потягивая знаменитый лаосский чай или чего покрепче. За пивом «БирЛао» и камбоджийским сидром я и мои товарищи ходили в заведение Crazy Mama Pyangh, а куда ж еще — игнорировать кафе с таким названием означало бы отказаться от знакомства с воплощенной душой этого острова.

«Сумасшедшая мама» существовала в теле веселой и жизнерадостной женщины, и «в теле» она была тоже совсем не фигурально — по местным меркам уж точно, ибо автохтонные мужчины и женщины лишним весом не отличаются и не дотягивают даже до среднего роста в нашем представлении. Честный и малооплачиваемый труд на свежем воздухе и отсутствие американо-европейского фастфуда совершенно не вызывает предрасположенности к ожирению.

Несмотря на чудовищно низкий ВВП и доходы на душу населения, народ, как и положено в тропических странах, да еще и в буддийских, выглядит абсолютно счастливым, будто поголовно встал на путь Бодхи; нарядные и чистенькие дети ходят в школы, а их папы и мамы занимаются развитием сельского хозяйства и экотуризма, где это возможно. На многих зданиях висят полотнища с серпом и молотом, хотя это не официальный флаг Лаоса. В этом регионе марксизм весьма причудливо и при этом очень органично переплелся с буддизмом, а в преимущественно индуистском Непале главными соперниками в парламенте вообще выступали две коммунистические партии — условно «маоистского» и «ленинского» толка.

Крейзи Мама Pyangh (мы не хотели обижать ее, произнося приблизительную русскую транскрипцию последнего слова) говорила, что достигла счастливого состояния духа без посторонних веществ, а только потому, что иначе попросту нельзя жить в таком чудесном месте. Она охотно делала совместные селфи и задорно смеялась по всякому поводу. В ее кафе действительно не было контрабанды из района Золотого треугольника и даже лао-лао. Возможно, мы неправильно произносили название этого крепкого напитка — аналога камбоджийского сарасо, потому что среднестатистическому европейцу сложно разобраться, как произносить одно слово разными тонами, от чего меняется весь его смысл. Однако что для камбоджийца сарасо — то для русских слабенькая рисовая водка.

Остров Дон Дет можно неспешно обойти за полдня, делая привалы в особенно живописных уголках и созерцая мерное течение вод. Мимо проезжает старичок на велотележке. Мы спрашиваем, нет ли у него лао-лао, которое хотели найти уже просто из принципа. Дедушка останавливается и начинает рисовать мелом на деревянной части своей велотелеги замысловатые магические круги, одновременно жестикулируя и указывая на одного из моих попутчиков. Кое-как выясняется, что он предрекает ему хорошую жену и двоих детей, но ничего не может толком сказать о разрешении подлинных экзистенциальных проблем. Старичок, словно персонаж древней лаосской сказки, продолжает самозабвенно гадать, а мы идем дальше — искать лао-лао.

Оказывается, в местных лавках крепкий алкоголь продают в пузырьках граммов по сто, будто в аптеке. В принципе, на жаре не очень стойкий лаосский организм много и не выпьет, местные ребята и от слабенького пива легко впадают в состояние самадхи. Да и по вкусу весь этот рисовый самогон не вдохновляет пить его в больших количествах.

Если вам понадобится осмотреть остров побыстрее да еще и заглянуть на соседний Дон Кхон, к вашим услугам прокат велосипедов за доллар. Еще три придется заплатить за проезд по мосту, как во времена феодальной раздробленности и лихих баронов. Три доллара — 25 тысяч лаосских кип — цена хорошего завтрака. Зато больше нигде в Лаосе вы не увидите железную дорогу и ржавые паровозы. С моей точки зрения, французские колонизаторы выбрали весьма странное место для прокладки рельсов. Возможно, в их планы и входила тотальная экспансия в глубинные районы Индокитая, но дальше этого архипелага они не продвинулись.

А еще при удачном стечении обстоятельств вблизи острова можно установить контакт с представителями иного разума — популяцией речных дельфинов. Эти редкие млекопитающие не придерживаются строгого расписания ежедневных миграций и не состоят в кооперации с гидами и лодочниками, поэтому не расстраивайтесь, если, отдав деньги, будете созерцать лишь водную гладь.

Пожив пару дней в бунгало с гекконами и разгуливающими по двору собаками, курами, свиньями и буйволами, мы отправляемся в Паксе — самый крупный город южного Лаоса, второй после столицы. В нем живет 120 тысяч человек. Ночуем в отеле на окраине, в 15 минутах езды от центра на тук-туке, в большом и чистом номере с интернетом, кондиционером, балконом и всеми благами цивилизации за шесть долларов с человека. Если вы мелкий буржуа с замашками изнеженного аристократа и привыкли останавливаться в отелях высокой ценовой категории, где за 100 долларов за ночь вам будут угодливо носить багаж или нажимать кнопку лифта, то вы явно ошиблись страной. В Лаосе в принципе маловато зданий, которым необходим лифт, а на сто долларов в сельской глуши вполне может месяц жить целая семья.

Паксе в масштабах Лаоса — прямо-таки гигантский транспортный узел: на западе находится Таиланд, на севере — столица, далее — храмы Луангпрабанга, а в окрестностях — плато Болавен с джунглями и водопадами, куда и направляются мои друзья, взяв в аренду скутер, но не умея его водить. Таков удел подлинных естествоиспытателей. Я же направляюсь на северо-восток, во Вьетнам, в цитадель императорской династии Нгуэн — город Хюэ. Еду на одном из самых странных автобусов, что я видел, пусть в нем и не ползают полчища насекомых. От Паксе остается воспоминание, что самые красивые девушки сидят у дорог и торгуют лотерейными билетами.

Автобус Паксе — Хюэ был «спальным», хотя выехал ранним утром и ночевка в пути не предполагалась. В России, понятное дело, таких нет, потому как существуют железные дороги и спальные вагоны. В Южной Америке в ночных автобусах реально высыпаешься в комфортных мягких креслах, откидывающихся чуть ли не на 180 градусов в классе «кама», что означает «кровать». А в Азии полулежачие сиденья расположены друг над другом в два этажа. В автобусе всего четыре пассажира: я, еще один европеоид, модная лаосская девушка и местный мужичок, громко зевающий на весь салон, как тюлень. В Азии не принято сдерживать звуки, сопровождающие акты и процессы метаболизма. По пути водитель подобрал на дороге еще трех работяг с большими сумками. Они тоже явно не выспались и громко зевали, пока не вышли в маленьком селении еще до вьетнамской границы.

На переходном пункте между двумя государствами уже не было никаких намеков на коррупцию. Видимо, вьетнамский вариант социализма отличался большей суровостью и нетерпимостью к взяточничеству. Вид серьезных вьетнамских пограничников в военной форме не вызывал в этом никаких сомнений.

На четырех пассажиров автобуса было столько же членов экипажа. Не знаю, чем промышлял этот квартет, но, отъехав от границы, автобус припарковался в укромном месте, и они стали разгружать какие-то мешки, спрятанные в салоне. А затем высадили меня и другого белого путешественника в 15 километрах от Хюэ, уверяя, что до города всего пять; и умчались куда-то дальше с двумя пассажирами, хотя я был уверен, что нас должны были довезти хотя бы до автовокзала.

Впрочем, мы простояли на дороге не более пятнадцати секунд. Мой случайный попутчик сразу же сторговался с одним из подъехавших мотобайкеров, а я пошел пешком. Через сто метров меня догнал дед на байке и предложил довезти до города в полтора раза дешевле первоначального предложения. Именно так нужно вести деловые переговоры в Азии: неважно, где вы находитесь — на рынке в Лаосе или на обочине вьетнамского шоссе.

Обсудить
Пришли к успеху
Американская секта порабощала женщин, клеймила их и мучила диетами
Шпион, разлогинься
Мировые корпорации породили свои ЦРУ и КГБ, но проиграли интернету
Шам на крови
Что скрывает павшая столица «Исламского государства»
Пиво и сигареты
Тайная жизнь Северной Кореи
Иссам ЗахреддинХалифат убери
Сирийский терминатор три года косил джихадистов, но взорвался в день победы
Новый пират
Пьяный москвич угнал теплоход и пошел на абордаж
Твой папа педофил
Российские женщины все чаще обвиняют мужей в изнасиловании детей
Векселя исчезают в полдень
В Москве расследуют бесследное исчезновение ценных бумаг на 40 миллионов рублей
Король Сильвестр
Новгородский тракторист стал властелином преступной Москвы
«Замуж за американца не хочу»
История москвички, переехавшей в Лос-Анджелес и ставшей продюсером
Доброе утро, Вьетнам!
Еще одна азиатская страна сошла с ума по караоке
«Ее повел на костер собственный брат»
В отрезанной от мира деревне устроили охоту на ведьм
Жируха
В лондонской канализации нашли мерзкое нечто
Дайте грязи: конкуренты вседорожному хэтчу Kia Rio X-Line
Renault Sandero Stepway, Lada Vesta SW Cross и другие приподнятые бюджетники
Как через Instagram продают машины за миллионы
Соцсети, молодеющие покупатели и другие причуды современного рынка суперкаров
Семиместность не порок
Как из пятиместной Mazda CX-5 получился семиместный кроссовер CX-9
Тест: зачем машине эта штуковина?
Попробуйте угадать, зачем инженеры это придумали
Братва помнит
Чем украшают могилы криминальных авторитетов
Интим предлагать
Секс стал способом решения квартирного вопроса
«Я тупо решила, что теперь ем одну гречку»
Одинокая мать год сидела на крупе, чтобы накопить на квартиру
Раз, два, взяли!
Жилье в Крыму пока еще можно купить за копейки