Новости партнеров
Прослушать статью

Порно с «Медведем»

Румынский секс-скандал, колесо фортуны и каратели под Брянском: кто победил на Берлинском фестивале

Кадр: фильм «Неудачный секс, или чокнутое порно»

Берлинский фестиваль, в этом году прошедший в виртуальном и сокращенном пятидневном формате (организаторы, впрочем, надеются в июне провести показы программы и офлайн), объявил лауреатов главных призов. Жюри, в которое в этот сложный для киносмотра год входили исключительно режиссеры, выигрывавшие «Золотого медведя» Берлинале в предыдущие шесть лет, выбрали лучшим фильм румына Раду Жуде «Неудачный секс, или чокнутое порно». «Лента.ру» рассказывает об этом и всех остальных обладателях наград основного конкурса фестиваля.

«Золотой медведь» за лучший фильм

«Неудачный секс, или чокнутое порно» (Babardeală cu bucluc sau porno balamuc). Режиссер Раду Жуде

Наградившее бойкую картину Раду Жуде жюри можно понять: в основном конкурсе Берлинале точно не было фильма актуальнее. В снятом в Бухаресте во время пандемийного лета 2020-го «Чокнутом порно» все, несмотря на жару, вынуждены ходить в масках — но выдерживать безопасную, спасительную дистанцию все равно оказывается невозможно. Не только потому что такая дистанция невозможна ни в попавшем в интернет домашнем порно, которое снимает с мужем учительница истории (и которое зрителю показывают целиком и без купюр в первые же минуты), ни на посвященном разразившемуся скандалу родительском собрании. Но и потому что, как показывает Жуде, разделяя завязку и кульминацию фильма остроумным монтажным словариком ключевых для современной румынской жизни понятий и анекдотов, общество тотальной агрессии и вековых предрассудков, в котором обнаруживает себя героиня, является таковым как раз в силу неотрефлексированности, отсутствия отрезвляющей дистанции по отношению к собственной истории.

Прочитать о фильме «Неудачный секс, или чокнутое порно» подробнее можно здесь

Гран-при жюри «Серебряный медведь»

«Колесо фортуны и фантазии» (Guzen to sozo). Режиссер Рюсукэ Хамагути

Давним поклонникам японца Рюсукэ Хамагути его новый фильм — в котором нет эпического подхода к обыденности, как в его самой известной картине, пятичасовом по хронометражу «Счастливом часе», или шейпшифтерского лукавства предыдущей ленты режиссера «Асако I и II» — может, и небезосновательно, показаться некоторым шагом назад в плане амбиций. Но эта претензия справедлива лишь в контексте других работ Хамагути — а в отрыве от него он по-прежнему мастерски владеет навыком построения интенсивной, преисполненной внутреннего динамизма сцены, в которой при этом не происходит ничего, кроме разговора. Это редкое режиссерское качество, и оно само по себе заслуживает любых призов на свете — пусть собственно разговоры в трех коротких новеллах, из которых состоит «Колесо фортуны и фантазии», как и те вторжения фантазии в реальность, которые осуществляет в них Хамагути, и не равноценны друг другу.

Приз жюри «Серебряный медведь»

«Герр Бахманн и его класс» (Herr Bachmann und seine Klasse). Режиссер Мария Шпет

Экстравагантно для своей профессии выглядящий, всегда готовый пуститься в диалог на по-настоящему волнительные для подростков темы, предпочитающий любому бурению гранита науки совместное музицирование — господин Бахманн вполне мог быть, со скидкой на пожилой возраст, прообразом героя Джека Блэка в «Школе рока». Но он, конечно, никакой не персонаж — просто обаятельный, увлеченный своим делом и ухитрившийся не растерять любви к людям учитель старших классов в провинциальной школе. Мария Шпет в своем фильме не то чтобы производит революцию в документалистике — всего лишь заинтересованно присутствует вместе с камерой на уроках Бахманна в стиле Фредерика Уайзмена. Этого, впрочем, оказывается достаточно для того, чтобы подарить зрителю хоть немного оптимизма в отношении современного мира, многочисленные культурные конфликты и противоречия которого способны замолкать перед лицом воспитателя-гуманиста.

«Серебряный медведь» за лучшую режиссуру

«Естественный свет» (Természetes fény). Режиссер Денеш Надь

Российское кино не так уж часто попадает в основной конкурс Берлинале, а вот фильмам, так или иначе затрагивающим русскую тему, это удается куда чаще. «Естественный свет» венгра Денеша Надя разворачивается в 1943-м на условной Брянщине, где с измученными лицами и грязными портянками рыщут по деревням в поисках партизан бойцы одной из венгерских дивизий. Скоро зима, местные явно что-то скрывают, нервы у оккупантов на пределе — и когда несколько венгров погибнут, попав в засаду, в воздухе запахнет карательной акцией (то есть, жареной человечиной). Вопрос, мучают ли карателей муки совести, для военного кино не то чтобы нов — Надю, впрочем, удается удерживать внимание зрителей если не оригинальностью мышления, то как минимум визуальным стилем: кажется, души солдат гниют даже не от истощения войной, а от самой бесконечной серости русской земли поздней осенью.

«Серебряный медведь» за лучшую главную роль

Марен Эггерт, «Я твой человек» (Ich bin dein Mensch)

Берлинский фестиваль первым из крупнейших мировых киносмотров вывел свои актерские призы за пределы гендерных гетто — теперь здесь вручают призы за лучшие главную роль и роль второго плана без оглядки на пол артистов. Что ж, ничего драматического и предосудительного в этом решении нет — как и в выборе жюри в пользу Марен Эггерт, которая в фантастической мелодраме «Я твой человек» сыграла специалистку по шумерской клинописи, по просьбе начальства вынужденную оценивать качества робота, запрограммированного сделать ее счастливой. Не то чтобы Эггерт отыгрывала какой-то невообразимый перформанс, но за ней действительно интересно наблюдать — и пожалуй, никакому другому артисту в конкурсе Берлинале-2021 не доставалось такое неусыпное внимание камеры: в большинстве фильмов-конкурентов ставка сделана на актерский ансамбль.

Прочитать о фильме «Я твой человек» подробнее можно здесь

«Серебряный медведь» за лучшую роль второго плана

Лила Кицлингер, «Лес — Я вижу тебя повсюду» (Rengeteg – mindenhol látlak)

Бенедек Флигауф в своем новом, пожалуй, одном из самых интересно скроенных фильмов из конкурса Берлинале, возвращается к форме своего дебюта «Лес» девятилетней давности (который в свое время сравнивали с фильмами «Догмы»). Здесь тоже кино складывается из нескольких не связанных друг с другом, снятых нервной в своем соглядатайстве камерой эпизодов, в каждом из которых разворачивается конфронтация между близкими (за парой исключений) людьми, через боль и нервы решающимися на тот или иной давно назревший разговор. Самой сильной из семи новелл «Я вижу тебя повсюду» смотрится, пожалуй, первая — как раз та, в которой Лила Кицлингер играет девушку, предъявляющую отцу вину за гибель матери — и во многом благодаря игре растворяющейся в словах своей героини Кицлингер.

«Серебряный медведь» за лучший сценарий

Хон Сан-су, «Вступление» (Inteurodeoksyeon)

Вот, кстати, еще одно влияние пандемии — на непрерывную, слипающуюся в густую однообразную кашу темпоральность карантинов и локдаунов многие режиссеры ответили фильмами, демонстративно фрагментированными, разбитыми на отдельные новеллы, короткие и показательно конечные истории. Пожалуй, самым элегантным образом это делает в своем блестящем, сиюминутном, как короткий дневной сон «Вступлении» корейский мастер разговорного кино Хон Сан-су, для которого сами разрывы между тремя главами его фильма становятся содержательным элементом, способом показать те смысловые пустоты, в которые нередко проваливается за планами, заботами и нашими решениями сама жизнь.

Прочитать о фильме «Вступление» подробнее можно здесь

«Серебряный медведь» за выдающееся художественное достижение

Ибран Асуад за монтаж фильма «Полицейское кино» (Una película de policías)

Пожалуй, самая радикальная с формальной точки зрения картина в конкурсе Берлинале ухитряется экспериментировать с киноязыком в одном из самых народных жанров — полицейского (ну, или ментовского, если угодно) фильма, да еще и на деньги Netflix. Мексиканский режиссер Алонсо Руиспаласиос снял парадоксальную ленту, в которой невозможно разглядеть границы между игровым кино и документалистикой, между вымыслом и реальностью — и лишь играющие двух главных, невымышленных персонажей-копов актеры в какой-то момент начинают на глазах перформативность своего присутствия в кадре обнажать, показывая даже свои тренировки и полицейское обучение перед съемками. Это приводит к странному, но очень уместному при такой теме эффекту: Руиспаласиос снимает, в сущности, кино не о полицейской работе, а о ее восприятии теми, кого копы должны защищать, — о том, что в коррупционных по своему устройству странах вроде Мексики полицейский в глазах других уже никогда не будет просто слугой закона. Другие, куда более жуткие ассоциации от профессии оказываются неотделимы.

Культура00:0220 марта

Душа в пятках

Мертвые младенцы, сектанты и самоистязания в сериале М. Найта Шьямалана «Дом с прислугой»
Культура00:0119 марта

Иногда они возвращаются

Фанаты заставили Зака Снайдера переделать «Лигу справедливости». Что из этого вышло?