55 лет назад, 9 декабря 1970 года, не стало Артема Микояна — выдающегося авиаконструктора, чье имя давно синоним легендарной серии самолетов МиГ. Эти машины бросили вызов люфтваффе в годы Великой Отечественной, произвели революцию в отечественном авиастроении и десятки раз устанавливали мировые рекорды. Микоян в сотрудничестве с Михаилом Гуревичем не только создал уникальные летательные аппараты, но и заложил фундаментальный конструкторский принцип, актуальный и по сей день. «Лента.ру» рассказывает историю становления гениального инженера и вспоминает его главные прорывы.
«Мы уничтожим всякого, кто нападет на нас!»
Об этом редко вспоминают, тем более в досужих разговорах. Это вообще трудно укладывается в голове даже по прошествии многих лет, но, покопавшись в источниках, можно убедиться, что вплоть до весны 1940 года немецкие специалисты спокойно ездили в Москву, а советских конструкторов тепло принимали в Берлине.
18 декабря 1940 года Гитлер подписал директиву № 21 (операция «Барбаросса») о подготовке к войне против СССР, но все это держалось в секрете. И в начале 1941-го конструктор Артем Микоян был командирован в Берлин для обмена опытом с немецкими коллегами, ведь формально еще действовал пакт Молотова — Риббентропа. Там-то Микоян и ознакомился с новейшими самолетами немцев, которые вскоре нападут на СССР.
Немецкие конструкторы рядом с «Летающим домом» G-38
Фото: German Federal Archives
В апреле 1941-го, о чем есть свидетельство в книге Михаила Арлазорова «Артем Микоян», в Москву прибыла немецкая делегация во главе с авиационным атташе, генерал-майором Генрихом Ашенбреннером. Впоследствии Ашенбреннер руководил 5-м воздушным флотом, который действовал на северо-европейском театре военных событий.
В секретном докладе Гитлеру Ашенбреннер передал слова Артема Микояна, которые произвели на фюрера неизгладимое впечатление. Эти слова Микояна впоследствии цитировал в своих мемуарах генерал Вальтер Швабедиссен.
В конце визита главный инженер Артем Микоян, проектировавший истребитель МиГ, и брат Анастаса Микояна, народного комиссара промышленности, сказал Ашенбреннеру: «Мы показали вам все, что имеем, и все, что мы можем, и мы уничтожим всякого, кто нападет на нас!»
Это слова не пропагандиста, не политика, а конструктора, знавшего цену себе и своим произведениям. Он уважал труды конструкторов Хейнкеля, Юнкерса, Дорнье, Мессершмитта и знал, какую опасность несут их самолеты. Но он также знал, какая сила заложена в его «МиГах».
Драгоценный камень
Артем Микоян (при рождении — Анушаван) родился 5 августа 1905 года в армянском селе Санаин, известном своим древним монастырским комплексом. Он был младшим братом будущего советского государственного деятеля Анастаса Микояна.
В селе Санаин почти все жили бедно, и Микояны не были исключением. Отец семейства, плотник Ованес, трудился в поте лица и был востребованным мастером, только жили все равно впроголодь. Артем (Анушаван) — пятый ребенок в семье, прокормить такую ораву непросто. Детей приучали презирать материальные блага, чтить знания и труд, уважать отца и мать, воспитывать в себе чувство собственного достоинства.
Когда Анастас уже достиг высот власти, а Артем только делал первые шаги во взрослую жизнь, он наотрез отказывался от протекции и материальной помощи. В семье существовал неписаный кодекс чести. Этот принцип он пронес через всю жизнь. Уже став главой конструкторского бюро, Артем Микоян презирал блат, приветствовал в первую очередь молодых специалистов, вчерашних студентов, как сказали бы сегодня — «без опыта работы».
Анастас Микоян, Иосиф Сталин и Григорий Орджоникидзе, 1924 год
Фото: public domain
Неслучаен акцент на духовной и моральной подоплеке, хотя, казалось бы, когда речь идет о конструкторах, ничто, кроме ГОСТов, чертежей, манометров и спектрометров, не имеет значения. Но это зря. За техническими подробностями, за его великими машинами не видят человека. Одна из поговорок гласит: «Душа каждого человека — бесценный камень, не похожий ни на один другой». Анушаван, чье имя переводится как «драгоценный камень», создавал самолеты, непохожие на другие, именно потому, что обладал определенными качествами.
«Был быстрый, как ветер»
С детства Артем стремился к покорению высоты. Согласно семейному преданию, при сборе грецких орехов он забирался на дерево выше всех. Не боялся высоты и подначивал стоявших внизу: «Кто может выше?» Этот факт приводится в книге Михаила Арлазорова «Артем Микоян», вышедшей в 1978 году, через восемь лет после смерти конструктора.
Его школьный учитель Овсен Галстян вспоминал:
В школу он ходил с интересом и, я бы сказал, с любовью. Был быстрый, как ветер. Очень внимательный. Никогда не давал застать себя врасплох. Учился с завидным старанием. Какой-то дар у него был сообразить или угадать, что надо делать дальше
В патриархальном, мудром, но захолустном селении Санаин мало кто задумывался об авиации. Не от кого мальчику было узнать о последних достижениях летательной науки. И тут пришло озарение.
Совпало оно с непростыми годами. Памятна резня 1915-го, когда турки своими кинжалами истребили множество армян. Семья Микоянов скрывалась в горах. И тут на Санаинском плато приземлился самолет «Фарман». Совершеннейший уродец времен зари авиации: слабый мотор, каркас из реек, все подвязано проволокой. Крылья обтянуты полотняной обшивкой. Люди с изумлением смотрели на пришельца, напоминающего гигантский воздушный змей. Но только Анушаван задержался возле машины до самых сумерек.
Сел возле него в своей обычной позе, подперев подбородок руками, и смотрел на него час, два. Люди начали расходиться. Стало быстро темнеть, а он все сидел и смотрел на огромный летательный аппарат
Аэроплан «Фарман-4» поручика Руднева
Фото: public domain
Анушаван, будущий конструктор Артем Микоян, не боялся высоты и, по словам его коллеги Александра Яковлева, был единственным из конструкторов, кто мог по праву носить значок парашютиста. В 1918-м ему было тринадцать лет, первый свой самолет он построит в 1935-м, разменяв четвертый десяток.
Эти семнадцать лет трудны и насыщены событиями. Они же образец типичной карьерной лестницы для трудолюбивого талантливого парня из бедной семьи.
«Здоровый и невредимый»
В 1920-м Армения стала социалистической республикой. Брат Анушавана Анастас в середине двадцатых стал кандидатом в члены политбюро и пользовался доверием Сталина. Тогда он жил в Ростове-на-Дону. Вот туда в 1925 году и приехали Анушаван с матерью. В этом же году Анушаван вступил в партию. В Ростове он устроился токарем на завод «Динамо», где проработал три года. Известно, что именно на этом заводе он окончательно стал Артемом.
Затем — работа парторга, служба в Красной армии, открывшая ему дальнейшую перспективу.
Неожиданно младший брат Ануш проявил характер и самолюбие, превосходящие те же качества среднего брата. Анушаван взял себе русское имя Артем и устроился учиться в ФЗУ — фабрично-заводское училище. С этого момента и до конца жизни Артем Микоян будет принципиально и решительно дистанцироваться от своего высокопоставленного брата. В последующие годы он построит свою собственную, самостоятельную судьбу
Артем Микоян
Фото: Марк Редькин / ТАСС
«Артем» в переводе с греческого значит «здоровый» и «невредимый». Ассоциируется с героем революции товарищем Артемом, основателем Донецко-Криворожской советской республики. Вполне в духе своего времени.
Что касается «здорового» и «невредимого», это не совсем так. Артем Микоян, будучи здоровым духом и обладая уникальным интеллектом и силой воли, что подтверждал его влиятельный брат Анастас, не отличался богатырским здоровьем. В пролетарские годы жил в неблагоприятных условиях — отказавшись от поддержки брата, снимал угол у пьяницы-дворника, который не давал ему спать по ночам и ненамеренно «по пьяни» обливал водой, поскольку лежанка Артема стояла возле рукомойника.
Тяжелый быт не прошел бесследно. У молодого человека начался туберкулез в опасной открытой форме. По счастью, удалось быстро ликвидировать болезнь, хотя, как выяснилось впоследствии, не до конца
Биографы отмечают, что у Артема Микояна было слабое сердце. К тому же он, будучи человеком впечатлительным, многие удачи и неудачи принимал близко к сердцу.
В 1931-м он по особой программе парттысячников поступил в Военно-воздушную академию имени Жуковского (ВВА им. Н. Е.Жуковского). Как отмечал Анастас Микоян, его младший брат сделал карьеру выдающегося конструктора благодаря особым качествам своего характера: он был убежденным коммунистом, отличался смелостью и дисциплинированностью.
Лучшие люди своего времени преподавали в ВВА: основоположник аэродинамики Борис Юрьев; магистр чистой математики Владимир Голубев; аэродинамик, ветроэнергетик и основатель теоретической космонавтики Владимир Ветчинкин; специалист по тепловым и авиационным двигателям Борис Стечкин; будущий создатель тяжелого бомбардировщика ДБ-А Виктор Болховитинов; легендарный коллега и оппонент Королева, специалист по авиационным и космическим двигателям Валентин Глушко.
Валентин Глушко
Фото: Валентин Черединцев / ТАСС
Целеустремленность и любознательность Артема Микояна, помноженные на такую серьезную базу, дадут революционные результаты. В академии Артем первым из однокашников прыгнул с парашютом. Так что слова Яковлева о значке парашютиста — не пустой звук.
Затем последовала практика на Харьковском заводе. Первый опыт в новой области — строительство легкого самолета «Октябренок». Затем — защита дипломного проекта. 22 октября 1937-го Артем Микоян получил звание военного инженера-механика ВВС РККА.
Открылась дорога к заветному конструированию самолетов. Важную роль в становлении будущего создателя МиГов сыграла работа под началом конструктора Николая Поликарпова. Но там, где старший товарищ остановился, Микоян продолжил. Жизненный путь Поликарпова, весьма нелегкий, оборвался одновременно с началом заката поршневой авиации, которой он посвятил всю жизнь.
Свою профпригодность Артем Микоян доказал, работая под началом Поликарпова над маневренным самолетом И-153, скоростным истребителем И-180, что развивал идеи, заложенные Поликарповым в И-16.
Следом за И-180 Артем заложил биплан И-190. Коллеги дивились его работоспособности, но сам он понимал, что нужно стараться еще лучше. Предвоенное время 1930-х — непростое для советской авиации. От конструкторов требовался прорыв, который преодолеет отставание советской техники. Тогда усиленно изучали немецкий опыт, делали «разборы полетов» по мотивам Гражданской войны в Испании, обкаточного полигона современной военной техники.
И-190
Фото: public domain
Все предыдущие самолеты были поликарповской конструкции. Микоян же вырабатывал свой подход. Он знал, что обязан двигаться вперед, но ему не хватало единомышленника. Тем судьбоноснее был старт сотрудничества с Михаилом Гуревичем, пришедшийся на 1939 год. Познакомились они гораздо раньше, но за конструкторским столом сошлись, когда миновал первый год Второй мировой.
Начало эпохи МиГов
Британец Уильям Грин как-то написал, что содружество Микояна и Гуревича оказало «значительное влияние на ход развития русской истребительной авиации в течение ближайших двадцати пяти лет». Первый плод их сотрудничества — И-200, впоследствии переименованный в МиГ-1, сразу же произвел фурор. Так началась легендарная серия, актуальная до сих пор.
МиГ-1
Фото: public domain
МиГ-1 впечатлил и отечественных коллег, и немцев. В апреле 1941-го немецкая делегация во главе с Генрихом Ашенбреннером услышала отповедь главы КБ-1 в ключе «Мы уничтожим всякого, кто нападет на нас!» и, по воспоминаниям Вальтера Швабедиссена, когда ее передали Гитлеру, тот воскликнул:
Никто не знает, как далеко эти люди ушли. Мы должны начать немедленно!
По воспоминаниям маршала Мильха, одного из создателей люфтваффе, Герман Геринг отнесся скептически к донесениям своих специалистов о прекрасном состоянии авиационного дела в СССР. Эта самонадеянность дорого ему обошлась, предвосхитив крах подведомственного ему люфтваффе.
Но 22 июня 1941-го все началось трагически. Большинство самолетов «МиГ-1», что стояли на аэродромах, разбомбили немцы.
25 июля 1941-го вышло постановление о серийном выпуске МиГ-3 (ГКО № 277сс).
МиГ-3 представлял собой решительное усовершенствование МиГ-1 в плане дальности и длительности полета. Он отличался и более мощным вооружением. 8 сентября 1941 года Артем Микоян получил орден Красной Звезды за «За образцовое выполнение заданий Правительства по выпуску боевых самолетов».
Истребители МиГ-3 120-го истребительного авиаполка ПВО
Фото: Олег Кнорринг / РИА Новости
МиГ-3 стал вторым детищем тандема Микоян — Гуревич. Этот высотный истребитель-перехватчик сыграл большую роль в годы Великой Отечественной. Можно привести слова того, кто летал на этих машинах и громил немцев:
Истребитель МиГ-3 мне сразу понравился. Его можно было сравнить со строгим горячим скакуном: под умелым всадником он мчится стрелой, а тот, кто потерял над ним власть, может оказаться под копытами. Он легко пикировал, набирая скорость свыше пятисот километров, и после этого делал горку до семисот метров, чего не мог дать И-16. А это очень важно. Большая вертикаль обеспечивает высоту, а высота — запас скорости. Словом, в МиГе все соответствовало главному назначению истребителя: атаке!
Артем Микоян не бросал слов на ветер и сдержал обещание, данное Генриху Ашенбреннеру в апреле 1941-го, когда немцы попадали на территорию СССР еще мирным путем. По воспоминаниям Вальтера Швабедиссена, больше всего гитлеровскую разведку интересовали машины микояновского КБ-1 — как опытные, так и серийные.
Артем Микоян, как говорил его школьный учитель Овсен Галстян, имел дар сообразить или угадать, что делать дальше.
Во время войны он переживал нелегкий период. В декабре 1941-го МиГ-3 сняли с производства. Их подвинули самолеты Ильюшина. КБ пережило эвакуацию, затем вернулось в Москву. Кипела работа над выпуском И-221, И-222, И-224, И-225. Столь нужные для войны, они не удовлетворяли конструкторских амбиций Микояна. Как отмечают историки, именно тогда он понял, что из поршневых самолетов выжат максимум и на этом поле больше никаких прорывов не будет.
Рождение славы Микояна
В 1950-х зарубежные авиационные обозреватели писали: «Слава Микояна родилась в эпоху реактивных самолетов».
24 апреля 1946 года дебютировал первый советский турбореактивный истребитель МиГ-9. Настоящий прорыв для СССР. Летчик-испытатель Марк Галлай отмечал: «Особенно не похож был на старые добрые винтомоторные самолеты МиГ-9». Испытания омрачились трагедией: погиб испытатель Алексей Гринчик.
МиГ-9 — первый советский турбореактивный истребитель
Фото: РИА Новости
Неразрешимое противоречие между ценностью человеческой жизни и неизбежными жертвами на пути прогресса переживалось Микояном глубоко внутри, оставляя неизбежные шрамы.
Впоследствии, в ходе испытаний более совершенных машин, он всегда хватался за сердце. Работа окрыляла его — он вновь чувствовал тот мальчишеский восторг, как когда впервые забрался на самое высокое дерево, — и в то же время убивала.
Многие исследователи и современники Микояна поражались его умению мобилизовать работу своего КБ, работать как единый организм, эффективно и в сжатые сроки. Некоторые сравнивают этот метод со «сжиманием большой стальной пружины».
Уже в конце 1947-го выпустили МиГ-15. Он сыграл большую роль в Корейской войне. Его называли «самолет-солдат». Многие военные ставили его выше американского конкурента F-86 Sabre «Сабля». Эмоциональные фрагменты автобиографии северокорейского перебежчика Но Гым Сока посвящены этой машине.
В ноябре 1950 года, когда коммунисты ввели в бой МиГ-15 советского производства, силы ООН были поражены его передовым дизайном и исключительными летными характеристиками и надеялись, что один из самолетов можно будет приобрести для технического анализа и летной оценки
В начале 1950-х был создан первый советский сверхзвуковой истребитель МиГ-19. Для решения задач ПВО выпускались МиГ-19П и МиГ-19ПМ.
Затем последовал МиГ-21, самый массовый реактивный самолет в мире, выпускавшийся треть века. Состоял на вооружении в 49 странах и подарил СССР 24 мировых рекорда. Всего же машинам Микояна принадлежит, согласно открытым источникам, 55 рекордов.
«Рекорд высоты полета — 34 714 метров — я установил на опытном самолете Е-66 — прототипе, который потом в серийном варианте получил обозначение МиГ-21. А другой рекордный самолет-прототип — Е-166. На нем побит абсолютный рекорд скорости. Для меня еще важно, что в том полете я приблизился к рубежу 3000 километра в час», — вспоминал в интервью «МК» летчик-испытатель Георгий Мосолов.
МиГ-15
Фото: Соболев Валентин / ТАСС
В 1967-м микояновское КБ выпустило МиГ-23 — первый советский истребитель с изменяемой стреловидностью крыла. Затем был МиГ-25, который поставил рекорд скорости, скороподъемности и высоты полета. Истребитель-перехватчик МиГ-25П мог летать на высоте 20 километров со скоростью 3000 километров в час. Были разные модификации — разведчик, разведчик-бомбардировщик. Снова и снова Артем Микоян и его конструкторское бюро побивали рекорды, поднимая планку еще выше.
«Такая работа. Нервная работа!»
МиГ-25 достиг скорости, троекратно превысившей скорость звука. В 1977-м МиГ-25М поставил новый рекорд, поднявшись на высоту полета 37 650 метров. К сожалению, конструктор до этого времени не дожил.
Советский учебно-боевой истребитель-перехватчик МиГ-25
Фото: Сергей Скрынников / РИА Новости
Артем Микоян скончался 9 декабря 1970 года. В 2005 году газета «Заводская правда» опубликовала заметки, в которых говорится о логичности и мистической завершенности творческого пути Микояна:
8 декабря — в день создания ОКБ — он лег на операционный стол, 9 декабря — в день присвоения истребителю И-200 аббревиатуры «МиГ» — его не стало. Совпадение почти мистическое: круг его авиаконструкторской деятельности завершился с точностью до одного дня.
Достижения Артема Микояна — не только в его личных прорывах, но и в том, что он заложил безупречный механизм создания совершенных самолетов, действующий до сих пор. И вот еще пара эпизодов, иллюстрирующих контраст между тем, как работа окрыляла конструктора, и тем, как она его убивала.
Когда Микоян лежал в больнице, бледный, седой (голова в последние годы жизни стала совсем белой), его навестила группа конструкторов. Они подарили ему игрушку — куклу, знаменитого народного героя Емелю.
— Когда, Артем Иванович, вам захочется, чтобы исполнилось какое-то желание, поверните голову Емеле и скажите: «По щучьему велению, по моему хотению...»
Микоян, понимая, что дела его плохи, взял в руки куклу и сказал:
— Хочу на работу!
Артем Микоян
Фото: Савостьянов Владимир / ТАСС
Однажды, в поздние годы, Артем встретился с братом Анастасом, который еще помнил его как маленького Анушавана, чье имя переводится как «драгоценный камень».
— Артем, как рано ты поседел!
— А у меня, Анастас, такая работа. Нервная работа!
Работу Анастаса тоже спокойной было не назвать, но не зря о нем говорили в народе: «От Ильича до Ильича — без инфаркта и паралича». Младший его брат Артем брал высоты, о которых до него никто и помыслить не мог. Совершая прорывы в новейших технологиях, он жертвовал своим здоровьем и в конце концов отдал жизнь любимому делу. И этим он заслужил бессмертную память.