Утраченные иллюзии

Ярослав Загорец о тоске по полиции

Итак, 1 марта в России вступил в силу закон "О полиции". По логике, ровно в полночь слово "милиция" должно было исчезнуть из обихода россиян, превратившись в сверкающую хромом "полицию", однако на самом деле этого не произошло. И мне обидно.

Я, как обычный гражданин своей любимой страны, чувствую себя обманутым. После того как майор Евсюков совершил свое судьбоносное злодеяние, мне на протяжении всего прошлого года обещали чудесное превращение милиции в полицию. "Дело не в смене вывески, - доверительно хлопали меня по плечу президент и министр внутренних дел. - Ты погоди немного, сейчас закон примем, всю шушеру из МВД выгоним, тогда и заживем по-новому".

Служить, защищать - это все понятно и даже похвально, но я-то в глубине души ждал именно сакрального переименования. Особенно когда вдоль и поперек прочитал все варианты закона "О полиции" и понял, что на самом деле ничего в моей жизни с его принятием не изменится. А вот "смена вывески" - дело другое. Раньше меня защищал кто? Помятый милиционер в бесформенном бушлате на рыбьем меху. А теперь будет оберегать настоящий полицейский. Представляете? Как в фильмах.

Сразу скажу, что у меня нет аллергии на слово "полиция" - я не ассоциирую его ни с царской Россией, ни с фашистской оккупацией. Да и не слово это даже, а символ, причем (что самое приятное) не только для меня, но и для моего президента и министра внутренних дел. У них, правда, это переименование возведено чуть ли не в ранг национальной идеи, но я так далеко не захожу. Я человек простой.

Именно поэтому я так ждал 1 марта. В последние дни февраля у меня даже сердце иногда замирало: еще три, два дня... И все! Прощай, милиция. Здравствуй, господин полицейский. С "господином", кстати, вообще какую-то истерику закатили - ну, предложил Нургалиев так именовать полицейских, ну и что? Не хочешь, не называй. Никто ведь не обязывает. Главное, не оскорбляй, а так хоть "синьор" или "мсье полицейский" обращайся - как Паук предлагал, например.

Я, правда, для себя так пока и не придумал, как буду их окликать. Ну, понятно, что если меня вдруг начнут грабить, я буду кричать: "Полиция!" А если мне вдруг дорогу надо будет спросить, а никого, кроме человека в форме, рядом не окажется? Не "товарищ" же ему говорить, мало ли - обидится еще. Можно, конечно, по званию обратиться, но я иногда в погонах путаюсь - зачем лишний раз рисковать. Поэтому я решил на первых порах остановиться на проверенном еще со школы приеме - не помнишь, как зовут учителя, зови его "извините".

В общем, пока я думал, тут и 1 марта наступило. Забываю про завтрак, включаю телевизор, открываю газету, загружаю первый попавшийся новостной сайт. И что же там? А там, оказывается, все твердят, что никакой полиции в России пока не будет - сотрудникам органов внутренних дел, мол, еще какую-то аттестацию пройти надо. Пройдешь эту аттестацию - только тогда станешь полицейским. А пока извини, ты выведен за штат МВД и к полиции никакого отношения не имеешь. До 1 мая, пока аттестация не закончится.

Что, думаю, за чертовщина такая. Наобещали с три короба, а на поверку все враньем оказывается? Что же мне, еще два месяца ждать? А потом скажут - еще месяцок подожди. А потом еще. Того и гляди окажется, что реформа МВД - не реформа никакая, а фикция.

И кто теперь блюдет порядок на улицах моей родины? Полиции пока нет, это я понял. Но ведь и милиции уже нет, поскольку закон "О милиции" утратил силу. Кто эти люди в серой форме вокруг меня? Бывшие милиционеры? Исполняющие обязанности полицейских? Сотрудники правоохранительных органов? "Господин сотрудник правоохранительных органов, вы не подскажете?.."

Надо, думаю, разобраться. Звоню в пресс-службу МВД, спрашиваю: "Куда дели милицию?" Мне отвечают (я же журналист, меня игнорировать нельзя): "Пишите запрос на имя". Пишу запрос, посылаю. "Ваш запрос в секретариате, нужно подождать", - отвечают. Ну, эдак они мне не то что до мая - до второго пришествия не ответят.

Решаю идти "в народ". То есть, к самим милиционерам - благо они свою службу с удовольствием на всяких форумах обсуждают. И тут выясняется, что они сами не знают, кто теперь кто. "А вот я сейчас на смене. Заступал милиционером, а теперь вот уж 2 часа незнай кто", - пишет один из них. "Вчера вечером получили телетайп о запрете писать слово "милиция" во всех документах, а также исключить все производные этого слова в названии должностей", - делится другой. А на что заменить - непонятно.

Вот тебе и переименовали. Я, конечно, не ждал, что сразу же увижу полицейских в новой форме и чистеньких патрульных машинах со свежими наклейками, но не до такой же степени обманывать чаяния граждан. Тем более что речь всего лишь о названии - можно же было с самого начала провести среди населения политинформацию. Сказать: так, мол, и так - полиции в России пока нет, про милицию постепенно забывайте, но еще пару месяцев называйте милиционеров по старинке. И все стало бы понятно.

Но я все же не расстраиваюсь. В конце концов, я всю жизнь жил бок о бок с милиционерами, поэтому еще немного потерпеть смогу легко. Если подумать, так даже лучше - мне продлили сладостное ожидание, которое я испытывал весь прошлый год. 1 марта или 1 мая - это уже не важно. Главное, что полиция в России все-таки появится. И тогда заживем.

Другие материалы рубрики